

## **A CASADA INFIEL**

de Garcia Lorca

Tradução Beethoven Alvarez (2018)

E a levei até o rio  
crendo sim que era donzela,  
porém tinha um marido.

Era noite de Santiago  
era quase uma promessa.  
Se apagaram as luzes todas  
se acenderam lá os grilos.  
Na mais longe das esquinas  
toquei as pomas que dormiam,  
e se me abriram de pronto  
como ramos de jacintos.  
A goma da sua anágua  
me soava no ouvido,  
como uma peça de seda  
se rasgando com cutelo.  
Sem luz de prata em suas copas  
as árvores já cresciam,  
e, no horizonte, os cachorros  
latiam longe lá do rio.

Passadas as amoreiras,  
os juncais e os espinhos,  
abaixo da mata de pelo  
fiz-lhe um furo ali no limo.  
Eu me livrei da gravata,  
livrou-se ela do vestido.  
Eu, o coldre do revólver,  
Ela, o talim feminino.  
Nem nardos ou caracóis  
Possuem pele tão fina,  
nem os cristais com a lua  
resplancem co' esse brilho.  
Suas coxas se me escapam  
como peixes surpreendidos,  
a metade cheia de luz  
a metade cheia de frio.  
Essa noite percorri  
de todo o melhor caminho,  
montado em potra irisada,  
sem rédeas e sem estribo.  
Não quero dizer, como homem,  
o que ela me tenha dito.  
A luz do discernimento  
faz que eu seja comedido.

Sujo de beijos e areia  
Eu fui embora lá do rio.  
Com o vento se batiam  
como espadas inda os lírios.

Me portei como quem sou.  
Como cigano legítimo.  
Lhe ofertei de costureiro  
Grande amarelo fitilho,  
mas não quis me enamorar,  
porque tendo ela marido,  
me disse que era donzela,  
quando a levei até o rio.

\*\*\*

*Y que yo me la llevé al río  
creyendo que era mozuela,  
pero tenía marido.*

*Fue la noche de Santiago  
y casi por compromiso.  
Se apagaron los faroles  
y se encendieron los grillos.  
En las últimas esquinas  
toqué sus pechos dormidos,  
y se me abrieron de pronto  
como ramos de jacintos.  
El almidón de su enagua  
me sonaba en el oído,  
como una pieza de seda  
rasgada por diez cuchillos.  
Sin luz de plata en sus copas  
los árboles han crecido,  
y un horizonte de perros  
ladra muy lejos del río.*

*Pasadas las zarzamoras,  
los juncos y los espinos,  
bajo su mata de pelo  
hice un hoyo sobre el limo.  
Yo me quité la corbata.  
Ella se quitó el vestido.  
Yo el cinturón con revólver.  
Ella sus cuatro corpiños.  
Ni nardos ni caracolas  
tienen el cutis tan fino,  
ni los cristales con luna  
relumbran con ese brillo.*

*Sus muslos se me escapaban  
como peces sorprendidos,  
la mitad llenos de lumbre,  
la mitad llenos de frío.  
Aquella noche corrí  
el mejor de los caminos,  
montado en potra de nácar  
sin bridas y sin estribos.  
No quiero decir, por hombre,  
las cosas que ella me dijo.  
La luz del entendimiento  
me hace ser muy comedido.  
Sucia de besos y arena  
yo me la llevé del río.  
Con el aire se batían  
las espadas de los lirios.*

*Me porté como quien soy.  
Como un gitano legítimo.  
Le regalé un costurero  
grande de raso pajizo,  
y no quise enamorarme  
porque teniendo marido  
me dijo que era mozueta  
cuando la llevaba al río.*