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Semelhança  
 
todos os velhos se parecem 
mesmo se uns ainda não têm cabelos brancos 
ou ouvem bem 
alguns podem correr atrás do trem 
ou ler o jornal sem óculos  
e não sentir dor nos ossos quando chove  
 
todos os velhos se parecem 
porque para todos vem a noite  
 
 
Lamento 
 
uma mulher junta as folhas caídas 
no jardim entre os prédios 
com uma vassoura de palha 
sei disso sem ver nada disso 
– estou deitado na cama com os olhos fechados –  
ouço porém o farfalhar ritmado das vassouradas 
e tenho certeza de que é uma mulher 
e ninguém mais 
porque só elas respeitam o todo tempo   
de um jeito ou de outro 
os mortos  
  
 
Face a face 
 
e você queria pegar 
um trem de carga e fugir 
até que as linhas se encontrem 
em um novelo com que 
sua avó saberia fazer algumas boas meias  
 
e você queria comer coisas roubadas 
e beber a bebidas dos outros 
se lavar nos olhos da terra 
sempre cego por alguns dias 
dobrar as calças e esticar um pé depois do outro 
como se estivesse medindo o mundo  
 
você queria tudo isso 
desesperadamente 
na frente do grande espelho da sala 
 
ele te olha 
ele te olha  
ele te olha até que  
do espelho 



vai sair urrando uma locomotiva e vai te fazer em pedaços 
 
 
meu pai nunca foi meu herói 
 
meu pai nunca foi meu herói 
eu fui um filho fraco 
que se escondeu nas cabanas dos criadores de melancia 
esperando virem os ladrões e vendo como roubavam 
para manter o segredo em mim 
até madurar 
 
eu admirava o anel largo que tomava metade do dedo 
os sapatos custurados feitos por encomenda 
a caligrafia 
e as bolhas de sabão 
em que sempre entravam facilmente as palavras  
estou vendo vocês, mocinhos 
me deixe em paz 
mas ele não era meu herói 
 
de fato, quando nós dois estávamos jogando pedras na água 
a minha fazia mais ondas 
e elas sempre iam mais longe 
muito mais longe 
 
 
Uma visão de cima 
 
se você escalar uma montanha e olhar de lá 
o mundo te parece melhor e mais bonito 
contudo 
você sente uma vontade incontrolável de jogar pedras lá de cima 
 
você senta numa pedra, dessas grandes, que 
por mais que você queira 
é impossível de tirar do lugar 
embaixo dele se escondem algumas criaturas pegajosas 
perturbe elas até você encontrar sua paz 
mas elas te perdoam 
 
não dá pra ver tua casa 
está escondida por outras maiores 
mais fortes 
cheias de vida 
mas o fogo apareceu ardente 
ele te acena com a mão 
entre os telhados 
e você o reconhece e sorri um pouco 
 
veja 
você não está sozinho 
como te parece 
 

 



 
Asemănare 
 
toţi bătrînii seamănă între ei 
chiar dacă unii încă nu au albit 
sau aud bine 
alţii pot să alerge după tramvai 
sau citesc fără ochelari ziarul 
şi nu-i dor oasele cînd plouă 
 
toţi bătrînii seamănă între ei 
fiindcă la toţi a venit seara 
 
 
Bocet  
 
o femeie adună frunzele căzute 
în curtea dintre blocuri 
cu o mătură de nuiele 
ştiu asta fără să văd nimic 
– stau întins în pat cu ochii închişi – 
aud însă foşnetul ritmat al măturii 
şi sînt sigur că e o femeie 
şi nu altceva 
fiindcă doar ele jelesc întotdeauna 
într-un fel sau altul 
morţii 
 
 
Faţă în faţă 
 
şi tu ai vrut să sari 
într-un marfar şi se fugi cu el 
până când liniile se-ntâlnesc 
într-un ghem din care 
bunica ta ar fi ştiut să facă nişte şosete straşnice 
 
şi tu ai vrut să mănânci din furate 
şi să bei de la alţii 
să te speli în ochii pământului 
întotdeauna orbi de câteva zile 
să-ţi sufleci pantalonii şi să alergi de pe un picior pe altul 
ca şi cum ai măsura lumea 
 
ai vrut toate astea 
cu disperare 
în faţa oglinzii mari de pe hol 
 
priveşte-te 
priveşte-te 
priveşte-te până când 
din oglindă 
va ieşi urlând o locomotivă şi o va face ţăndări 
 
 



Tata n-a fost eroul meu 
 
tata n-a fost niciodată eroul meu 
am fost un fiu slab 
care s-a ascuns în covercile crescătorilor de lubeniţă 
aşteptând să vină hoţii şi să-i văd cum fură 
ca să ţin apoi secretul în mine 
până se coace 
 
i-am admirat verigheta lată cât jumătate de inelar 
pantofii împletiţi făcuţi la comandă 
scrisul de caligraf 
şi bulele de aer 
în care mai tot timpul intrau cu uşurinţă cuvintele 
vezi-ţi domne de treabă 
lasă-mă-n pace 
dar n-a fost eroul meu 
 
chiar şi atunci când aruncam amândoi cu pietre în apă 
ale mele făceau mai multe valuri 
şi-ajungeau întotdeauna mai departe 
mult mai departe 
 
 
O vedere de sus 
 
dacă urci un deal şi priveşti de-acolo 
lumea ţi se pare mai frumoasă şi mai bună 
totuşi 
simţi o poftă nestăvilită să arunci cu pietre 
 
te aşezi pe un bolovan care 
oricât ţi-ai dori 
e imposibil de clintit 
sub el se ascund câteva vietăţi lipicioase 
le tulburi chiar în timp ce-ţi cauţi liniştea 
dar ele te iartă 
 
casa nu ţi se vede 
e ascunsă de altele mai înalte 
mai solide 
pline de viaţă 
însă focul uitat aprins 
îţi face semne cu mâna 
printre acoperişuri 
iar tu-l recunoşti şi zâmbeşti puţin 
 
vezi 
nu eşti chiar aşa de singur 
cum ţi se pare 
 


