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O ato de criacao




Eu gostaria também de formular algumas perguntasadia-las a
vocés e formuld-las a mim mesmo. Seria algo comque exatamente
vocés fazem, vocés, homens do cinema? E eu, oxgian@ente eu faco,
guando faco ou espero fazer filosofia?

Poderia formular a pergunta de outra maneira: céqiee uma idéia
em cinema? Se fazemos ou queremos fazer cinemeg, significa ter uma
idéia? O gue acontece quando dizemos: “El, tive w@&’? Porque, de
um lado, todo mundo sabe muito bem que ter umaa idéilgo que
acontece raramente, € uma espécie de festa, pouente. E depois, de
outro lado, ter uma idéia ndo é algo genérico. &oos uma idéia em
geral. Uma idéia, assim como aquele que tem a,igiiasta destinada a
este ou aquele dominio.

Trata-se ou de uma idéia em pintura, ou de uma ieldi romance,
ou de uma idéia em filosofia, ou de uma idéia eémaa. E obviamente
nunca é a mesma pessoa que pode ter todas elaeids devemos trata-
las como potenciais jA empenhados nesse ou nagoele de expressao,
de sorte que eu ndo posso dizer que tenho umaddegeral. Em funcéo
das técnicas que conheco, posso ter uma idéialera tal dominio, uma
idéia em cinema ou uma idéia em filosofia.

O que é ter uma idéia em alguma coisa?

Parto do principio de que eu faco filosofia e voig&em cinema.
Admitido isso, seria muito facil dizer que a filfiso estando pronta para
refletir sobre qualquer coisa, por que nao refetsobre o cinema? Um
verdadeiro absurdo. A filosofia ndo é feita parfietie sobre qualquer
coisa. Ao tratar a filosofia como uma capacidad&eletir-sobre”, parece
gue |he damos muito, mas na verdade |he retiramds. tiIsso porque
ninguém precisa da filosofia para refletir. As @siqpessoas capazes de
refletir efetivamente sobre o cinema sdo 0s ciasasiu 0s criticos de

cinema, ou entdo aqueles que gostam de cinemas p&Ess0as nao
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precisam da filosofia para refletir sobre o cinerAaidéia de que os
matematicos precisariam da filosofia para refkatiore a matematica é uma
idéia cébmica. Se a filosofia deve servir para tefsmbre algo, ela néo teria
nenhuma razao para existir. Se a filosofia exiét@orque ela tem seu
préprio conteudo.

Qual é o conteudo da filosofia?

Muito simples: a filosofia € uma disciplina téo ativa, t&o
inventiva quanto qualquer outra disciplina, e etasiste em criar ou
inventar conceitos. E 0s conceitos ndo existemtpsoa acabados numa
espécie de céu em que aguardariam que uma filogsf@panhasse. Os
conceitos, € preciso fabrica-los. E claro que oxeitos ndo se fabricam
assim, num piscar de olhos. Nao nos dizemos, um t&: “Ei, vou
inventar um conceito!”, assim como um pintor naale “Ei, vou pintar
um quadro!”, ou um cineasta: “Ei, vou fazer um 8l

E preciso que haja uma necessidade, tanto emffdogoanto nas
outras areas, do contrario ndo ha nada. Um criador € um ser que
trabalha pelo prazer. Um criador s6 faz aquilo de d¢gem absoluta
necessidade. Essa necessidade — que € uma cdmsatdasmplexa, caso
ela exista — faz com que um filésofo (aqui pelo oseau sei do que ele se
ocupa) se proponha a inventar, a criar conceitasicea ocupar-se em
refletir, mesmo sobre o cinema.

Eu digo que faco filosofia, ou seja, que tento m&e conceitos. E
vOocés que fazem cinema, o0 que vocés fazem?

O que vocés inventam ndo sao conceitos — isso désaa alcada
—, mas blocos de movimento/ duracdo. Se fabricaommsbloco de
movimento/duracdo, é possivel que facamos cinendam $& trata de
invocar uma histéria ou de recusa-la. Tudo tem bamsria. A filosofia
também conta historias. Histérias com conceitosin@ma conta historias

com blocos de movimento/duracao. A pintura invamtatipo totalmente
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diverso de bloco. Ndo sdo nem blocos de conceiies) blocos de
movimento/duracdo, mas blocos de linhas/cores. Aigadinventa um
outro tipo de bloco, também todo peculiar. Ao lad@otudo isso, a ciéncia
nao é menos criadora. Eu nédo vejo tantas oposeariies as ciéncias e as
artes.

Se pergunto a um erudito o que ele faz, tambémmedata. Ele ndo
descobre - a descoberta existe, porém néo € paor deda que definimos
uma atividade cientifica como tal —, mas cria caspofosse um artista.
Um erudito, coisa bem simples, é alguém que inventzria funcdes. E ele
estd sozinho nessa empreitada. Um erudito, na g@mdie erudito, nada
tem a ver com conceitos. E justamente para isso feliznente- que
existe a filosofia. Em compensacéo, existe umaaagqie sO o erudito sabe
fazer: inventar e criar funcées. O que é uma fuRdaxste uma funcéao
sempre gue ha correspondéncia uniforme de pelosrawie conjuntos. A
nocao de base da ciéncia — e ndo desde ontem,esds thuito tempo —
€ a nocao de conjunto. Um conjunto ndo tem nad& aom um conceito.
Sempre que vocé puser conjuntos em correlacao rov@fovocé obtera
conjuntos e podera dizer: “Eu fago ciéncia”.

Se uma pessoa qualquer pode falar com outra gualgeeum
cineasta pode falar com um homem de ciéncia, séamem de ciéncia
pode ter algo a dizer a um filésofo e vice-versaadnedida e em funcgao
das atividades criativas de cada um. Nao que lsggace para falar da
criacdo — a criacéo € antes algo bastante sol#ationas € em nome de
minha criacdo que tenho algo a dizer para algu@reuSalinhasse todas
essas disciplinas que se definem pela sua atividaadora, diria que ha
um limite que Ihes é comum. O limite que é comutodas essas séries de
invencdes, invencbes de funcdes, invencbes de Dloate
duracdo/movimento, invencao de conceitos, € o esgagpo. Se todas as

disciplinas se comunicam entre si, isso se daaopllaquilo que nunca se
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destaca por si mesmo, mas que esta como que eadmrdm toda a
disciplina criadora, a saber, a constituicdo dpagss-tempos.

Em Robert Bresson (diretor francés, 1907), casotabtes
conhecido, raramente existem espacos inteirose§adacos que podemos
chamar desconexos. Ha, por exemplo, um canto, umto cie um quarto.
Depois vemos um outro canto, ou entdo um pedagackale. Tudo ocorre
como se 0 espaco bressoniano se apresentasse m@EnNs@lie de pequenos
fragmentos cuja conexdo ndo esta predeterminadesteBEx grandes
cineastas que empregam, ao contrario, espacofientm

N&o digo que seja mais facil manejar um espac@dgicto. Mas o
espaco de Bresson constitui um tipo de espacapkati Sem duvida, ele
foi retomado mais tarde, serviu de modo bastamadiva para outros, que
o renovaram. Mas Bresson foi um dos primeiros aftroim 0 espago com
pequenos fragmentos desconexos, ou seja, pequeagentos cuja
conexdo nédo é predeterminada. E eu diria o seguiatkmite de todas as
tentativas de criacdo, existem espacos-tempos. Bssoque existe. Os
blocos de duracédo/movimento de Bresson tender&@seatgo de espaco,
entre outros.

A pergunta entdo é essa: esses pequenos fragnemtespaco
visual cuja conexdo ndo € dada previamente sdctzmos por meio de
qué? Pela m&o. Nao se trata de teoria nem deffdodtho € um processo
dedutivo. O que quero dizer € que o espaco de @ressa valorizacao
cinematografica da méo no seio da imagem. A jugdpequenos trechos
de espaco bressoniano pelo fato mesmo de seremodrepedacos
desconexos do espaco, pode ser exclusivamenteumgioj manual. Dai a
exaustao da mao em todo o seu cinema.

Desse modo, o bloco de extensdo/movimento de Bressmebe
como caracteristica propria desse criador, degsaceso papel da mao,

que irrompe em seus limites. Somente a mao é cagazoperar
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efetivamente as conexfes de uma parte a outrgpdga@sE Bresson é sem
duvida o mais importante cineasta a ter reintrattupnio cinema os valores
tateis. Nao sé porque ele sabe captar as maos agems admiraveis. Se
ele sabe captar admiravelmente as maos em imagengjée ele precisa
delas. Um criador ndo € um ser que trabalha pelweprUm criador so faz
aquilo de que tem absoluta necessidade.

Mais uma vez, ter uma idéia em cinema nao € a mesisa que
ter uma idéia em outro assunto. Contudo ha idérasigema que também
poderiam valer em outras disciplinas, que podersam excelentes em
romances, por exemplo. Mas elas nao teriam, alasoértte, os mesmos
ares. Além disso, existem idéias no cinema que edem ser
cinematograficas. Ndo importa. Mesmo quando se tds idéias em
cinema que poderiam valer em romances, elas ja estdenhadas num
processo cinematografico que faz com que elasaesi@jedestinadas. Esse
€ um modo de formular uma pergunta que me interesgae faz com que
um cineasta tenha vontade de adaptar, por exemplepmance? Parece-
me evidente que é porque ele tem idéias em cinemmdagem eco aquilo
gue o romance apresenta como idéias em romancemEisso se dao
grandes encontros.

Nao cogito do problema do cineasta que adapta umarroe
notoriamente mediocre. Ele pode precisar do romareciocre, e iSso ndo
impede que o filme seja genial; seria interessabtedar essa questao.
Mas proponho uma questao diferente: o que acoqigmedo o0 romance €
um grande romance e revela-se essa afinidade palalguém em cinema
tem uma idéia que corresponde aquilo que era uéa &mn romance?

Um dos casos mais belos é o de Akira Kurosawat¢dijaponés,
1910-1998). Por que ele tem essa familiaridade &makespeare e
Dostoiévski? Por que € preciso um japonés parareain familiaridade

com esses autores?



Eu sugiro uma resposta que creio tocar um poudosofia. Nos
personagens de Dostoiévski, produz-se muitas \adgedastante curioso,
gue pode dizer respeito a um pequeno detalhe. iGeng, eles sdo muito
agitados. Um personagem sai de casa, desce at® @ diz: “Tania, a
mulher que amo, me pede ajuda. Vou correndo, efeendose eu néo for”.
Ele desce a escada e encontra um amigo, ou vé anatodpelado, e
esquece, esquece completamente que Tania o edpmriaa da morte. Ele
se pOe a falar, cruza com outro camarada, vaiugé&asa tomar cha e, de
subito, diz novamente: “Tania me espera, € prapigoeu va”.

O que significa tudo isso? Em Dostoiévski, 0os peagens sao
perpetuamente vitimas da urgéncia e, a0 mesmo tempque eles séo
vitimas dessas urgéncias, que sdo questdes dewidwrte, eles sabem
gue h&d uma questdo ainda mais urgente, emboraai#orsqual. E é isso
que os paralisa. Tudo se passa como se, na majénaia — “E um
incéndio, é preciso que eu va” —, eles se disses¥9¢an, existe algo
ainda mais urgente. Ndo moverei um dedo até sabguel se trata”. E “O
Idiota” (romance de Dostoiévski filmado por KurosgwE a formula de
“O ldiota”: “Veja, hd um problema mais profundo. &wproblema, néo
saberia dizer ao certo. Mas me deixe. Tudo poderardE preciso
encontrar esse problema mais urgente”.

Isso Kurosawa nao aprendeu de Dostoiévski. Todpes®nagens
de Kurosawa séo assim. Eis um belo encontro. Sesdura pode adaptar
Dostoiévski, é pelo menos porque pode dizer: “Temas assunto em
comum, um problema em comum”. Os personagens deskwa metem-
se em situacdes impossiveis, mas atencao: ha urepra mais urgente. E
€ preciso que eles saibam qual € esse problema.

“Viver” é talvez o filme de Kurosawa que va maiside nesse
sentido. Mas todos os seus filmes vao nesse seffdoSete Samurais”,

por exemplo: todo o espaco de Kurosawa depende @ealecessariamente
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um espaco oval, castigado pela chuva. Em “Os Sataufis”, 0s
personagens sdo pegos numa situacao de urgémaaiocglitaram defender
o vilarejo e do comeco ao final do filme eles s#igidos por uma questao
mais profunda, que serd proferida no final, pelbsefes dos samurais,
guando eles partem: “O que é um samurai? O que sanmrai, n4o em
sentido genérico, mas naquela época?”. Alguém §oeserve mais para
nada.

Os senhores nédo precisam mais deles, e 0s campolge
saberdo defender-se sozinhos. Durante todo o fiene,que pese a
urgéncia da situagcao, os samurais sdo atormenpad@ssa questao, digna
de “O Idiota™: nGs, samurais, 0 que somos nés?

Uma idéia em cinema é desse tipo tdo logo se anperdhada num
processo cinematografico. Entdo vocé podera dideve uma idéia”,
mesmo se vocé a toma emprestada de Dostoiévski.

Uma idéia € algo bem simples. N&do € um conceito énfilosofia.
Mesmo que de toda idéia se possa tirar, talvezcomeeito. Penso em
Vincente Minnelli (diretor norte-americano, 1902869, que tem uma
idéia extraordinaria sobre o sonho. Ela é bem ssyglodemos verbaliza-
la, e estd empenhada num processo cinematografieoéga obra de
Minnelli.

A grande idéia de Minnelli sobre o sonho é quediterespeito
sobretudo aqueles que ndo sonham. O sonho daguetesonham diz
respeito aqueles que ndo sonham. Por que issalihesspeito? Porque
sempre gue ha o sonho do outro, ha perigo. O sdath@essoas é sempre
um sonho devorador, que ameaca nos engolir. Qaetoss sonhem é algo
perigoso. O sonho € uma terrivel vontade de paé@ada um de nés é
mais ou menos vitima do sonho dos outros. Mesmadquae trata da
jovem mais graciosa, ela € uma terrivel devoradudia,por sua alma, mas

por seus sonhos. Desconfiem do sonho do outroupasg vocés forem
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apanhados no sonho do outro, estardo em mausdencoi

Uma idéia cinematografica €, por exemplo, a fantisaociacao
entre o ver e o falar no cinema relativamente tegequer seja - tomo 0s
casos mais conhecidos — Hans Juergen Syberbergjofdaleméao), os
Straub (os diretores franceses Jean-Marie Stragbaemulher Daniéle
Huillet), Marguerite Duras (escritora e diretorarfcesa, 1914-1997). O
gque ha de comum e por que é uma idéia proprianm@nénatografica
fazer uma disjuncéo entre o visual e 0 sonoro?gBerisso ndo pode ser
feito no teatro? Poder, pode, mas entdo, salvdeatim dispuser de meios,
se dira que ele a tomou de empréstimo ao cinemau® ndo €
necessariamente ruim, mas assegurar a disjuncéo\emte falar, entre o
visual e 0 sonoro, € uma idéia tdo cinematogrdafieaisso responderia a
guestéo de saber em que consiste, por exemploidémaem cinema.

Uma voz fala de alguma coisa. Fala-se de algunsacAb mesmo
tempo, nos fazem ver outra coisa. E enfim, aqudajde nos falam esta
sob aquilo que nos fazem ver. Esse terceiro pomgpértantissimo. Logo
se V€ que o teatro néo teria acesso a tal expedi@rieatro poderia adotar
as duas primeiras proposicoes: nos falam de alguimsa e nos fazem ver
outra. Mas que aquilo de que nos falam pde-se aomé&mpo sob aquilo
gue nos fazem ver — e isso € imprescindivel, seasdduas primeiras
operacdes néo teriam nenhum sentido ou interespedemos dizé-lo de
outro modo: a palavra se ergue no ar, a0 mesmaootempque a terra que
vemos afunda-se cada vez mais. Ou ainda: a0 memmootque essa
palavra se ergue no ar, aquilo de que ela nosd@hwnda-se na terra.

O que é isso sendo aquilo que somente o cinemafaoel®

N&o digo que ele o deva fazer, mas que o cineraa duas ou trés
vezes, que foram grandes cineastas que tiveramidegsaaEis uma idéia
cinematografica. Ela é prodigiosa porque assegoranabito do cinema

uma verdadeira transformacao dos elementos, um g, de um golpe,

9



capacita o cinema a fazer eco a uma fisica queaditais elementos. Isso
produz uma espécie de transformacéo, uma grarméagfio de elementos
no cinema a partir do ar, da terra, da agua e do.f&m tudo o que eu
digo, a historia ndo é suprimida.

A histéria esta sempre presente, mas o que noataspa fato de a
histdria ser tao interessante pela propria razéerdeido isso atras dela e
com ela. Nesse ciclo que acabo de definir tdo sapéhte — a voz se
ergue ao mesmo tempo que aquilo de que nos fataafumda-se na terra
— VOCés reconheceram a maioria dos filmes dos Istagrande ciclo dos
elementos dos Straub. O que vemos nao é mais da tpue deserta, mas
essa terra deserta é como gravida daquilo quemlaébaixo. E vocés me
dirdo: mas o que sabemos daquilo que ela tem dEb#&xa, justamente
aquilo de que nos fala a voz. Como se a terraggeasse em razao daquilo
gue a voz nos diz, e que vem tomar assento saaaet® seu tempo e em
seu lugar. E, se a voz nos fala de cadaveres, dke dolinhagem de
cadaveres que vem tomar assento sob a terra, messento, 0 menor
frémito de vento sobre a terra deserta, sobre acesgazio que VOCés tém
sob os olhos, o0 menor sulco nessa terra adquiceaseu sentido.

Costumo dizer, em todo caso, que ter uma idéiaénd@a natureza
da comunicacio. E nesse ponto que gostaria derciegi de que se fala
€ irredutivel a toda comunicacdo. Mas nao se ailij@ que isso quer
dizer? Num primeiro sentido, a comunicacdo € astressdo e a
propagacéo de uma informacao.

Ora, 0 que é uma informacao?

N&o € nada complicado, todos o sabem: uma inforonacém
conjunto de palavras de ordem. Quando nos infornmas,dizem o que
julgam que devemos crer. Em outros termos, inforiazer circular uma
palavra de ordem.

As declaracbes da policia sdo chamadas, a justdo,tit
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comunicados. Elas nos comunicam informacdes, npsndiaquilo que

julgam que somos capazes ou devemos ou temosgac®oi de crer. Ou
nem mesmo crer, mas fazer como se acreditasseriosndé pedem para
crer, mas para nos comportar como se créssemo< Iaformacéo, isso é
comunicacao; a parte essas palavras de ordemtesgmissao, Nnao existe
comunicacdo. O que equivale a dizer que a informac&xatamente o
sistema do controle. Isso é evidente, e nos togede hoje em dia.

E verdade que entramos numa sociedade que poddmaosarc
sociedade de controle. Um pensador como Michel &dtanalisara dois
tipo de sociedades bastante proximas de nos: s&dades de soberania e
as sociedades disciplinares. A passagem tipica nde@ sociedade de
soberania para uma sociedade disciplinar coincisegundo ele, com
Napoledo. A sociedade disciplinar definia-se — adlises de Foucault,
com todo mérito, por causa disso tornaram-se fasnesaela constituicao
de meios de enclausuramento: prisdes, escolasnadjchospitais. As
sociedades disciplinares tinham necessidade disso.

Essa andlise engendrou ambiguidades em certosrekeitde
Foucault, pois se pensou que essa era sua UltilmargpaEvidentemente
gue ndo. Foucault jamais pensou, e ele o dissebestante clareza, que as
sociedades disciplinares fossem eternas. Antes, pglasava que
entrariamos num tipo de sociedade nova. E claroegiste todo tipo de
resquicio de sociedades disciplinares, que peégbior anos a fio, mas ja
sabemos que nossa vida se desenrola numa socigelaméro tipo, que
deveria chamar-se, segundo o termo proposto pdrWiBurroughs — e
Foucault tinha por ele uma viva admiracdo —, deéeslacles de controle.

Entramos entdo em sociedades de controle que mifene muito
das sociedades de disciplina. Aqueles que velamgs®so bem nao tém ou
nao terao mais necessidade de meios de enclausucardeje todos eles,

as prisoes, as escolas, 0s hospitais, séo tentiscdesédo permanente. Nao
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seria melhor estender o tratamento aos domicids? esse é sem duvida
o futuro. As oficinas, as fabricas ndo comportanisnempregados. Nao
seria melhor regimes de empreitada e de trabadtoorécilio? Nao existem

outros meios de punir os infratores sendo a prigé3ociedades de
controle ndo adotardo mais os meios de enclausatanfdem mesmo a

escola.

Vale a pena investigar os temas que nascem, qdessavolverao
em 40 ou 50 anos e que nos explicam que o espas#aaaconjugar escola
e profissdo. Seria interessante saber qual set@néidade da escola e da
profissdo ao longo da formacao permanente, queosso futuro e que nao
implicard necessariamente o reagrupamento de alnoos local de
clausura. Um controle ndo € uma disciplina. Com wsiiada ndo se
enclausuram pessoas, mas, ao fazer estradas, livaitigse 0s meios de
controle. Nado digo que esse seja 0 Unico objeta® estradas, mas as
pessoas podem trafegar até o infinito e “livremgngem a minima
clausura, e serem perfeitamente controladas. Essmgso futuro.

Suponhamos que a informacéo seja isso, 0 sistenteolamlo das
palavras de ordem que tém curso numa dada sociedade

O que a obra de arte pode ter a ver com isso0?

Nao falemos de obra de arte, mas digamos ao meres)dste a
contra-informacdo. Em paises sob ditadura cerraa, condicdes
particularmente duras e cruéis, existe a conti@imiicdo. No tempo de
Hitler, os judeus que chegavam da Alemanha e g@nf@s primeiros a
nos contar sobre os campos de exterminio faziaon@ezinformacado. O
gue € preciso constatar é que a contra-informagéoanfoi suficiente para
fazer o que quer que fosse. Nenhuma contra-inf@mdQi capaz de
perturbar Hitler. Salvo num caso. Que caso? Is#e étal importancia. A
dnica resposta seria que a contra-informacéao e eficaz quando ela é

— e ela o é por natureza — ou se torna um ato gistéacia. E o ato de
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resisténcia ndo € nem informacdo nem contra-infoéima A contra-
informacdao so6 é efetiva quando se torna um atesisténcia.

Qual a relacao entre a obra de arte e a comunigacao

Nenhuma. A obra de arte ndo € um instrumento deicmacao. A
obra de arte ndo tem nada a ver com a comunicécabra de arte néo
contém, estritamente, a minima informacdo. Em cosggEio, existe uma
afinidade fundamental entre a obra de arte e deatesisténcia. Isto sim.
Ela tem algo a ver com a informacédo e a comunicacfitulo de ato de
resisténcia.

Qual a relacdo misteriosa entre uma obra de ameneato de
resisténcia, uma vez que os homens que resistenténamem o tempo
nem talvez a cultura necessarios para relacionanssgmamente com a
arte?

N&o sei. André Malraux (escritor e diretor franc&901-1976)
desenvolve um belo conceito filosoéfico: ele diz uomasa bem simples
sobre a arte, diz que ela é a Unica coisa queeeasimorte. Voltemos ao
comeco: o que fazemos quando fazemos filosofia@nitavmos conceitos.
Eu considero esta a base de um belo conceito fidtmsReflitamos... O
gue resiste a morte? Basta contemplar uma estate&®00 anos antes de
Cristo para descobrir que a resposta de Malrauxma boa resposta.
Poderiamos dizer entdo, de forma mais tosca, dwo i vista que nos
interessa, que a arte é aquilo que resiste, meamodp seja a Unica coisa
gue resiste. Dai a relacéo tao estreita entre deatesisténcia e a obra de
arte. Todo ato de resisténcia ndo € uma obra deeartbora de uma certa
maneira ela faca parte dele. Toda obra de arté n&o ato de resisténcia, e
no entanto, de uma certa maneira, ela acaba sendo.

O que é ter uma idéia em cinema?

Tomem o caso, por exemplo, dos Straub quando opessa

disjuncao entre voz sonora e imagem visual, que telmam da seguinte
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maneira: a voz se ergue, se ergue mais e maisiile dg que ela nos fala
baixa sob a terra nua, deserta, que a imagem \astefa nos mostrando,
imagem visual que n&o tinha nenhuma relacdo diceta a imagem
sonora. Ora, qual é esse ato de fala que se ecgaeanquanto seu objeto
afunda na terra? Resisténcia. Ato de resisténciamBoda a obra dos
Straub, o ato de fala € um ato de resisténcia. ND@isés e Aardo” ao
altimo Kafka (“América”, romance filmado por Strgulpassando por —
nao cito pela ordem — “Nao Reconciliados” ou Bat@r§nica de Anna
Magdalena Bach”). O ato de fala de Bach é sua mjgice é um ato de
resisténcia, luta ativa contra a reparticdo dogmofe do sagrado.

Esse ato de resisténcia na musica culmina num gy#sim como
h& um grito no “Woyzeck” (peca do aleméo Georg Bigclde 1836), ha
um grito em Bach: “Fora! Fora! Ide embora, nao gasero ver!”. Quando
os Straub o pdéem em relevo, esse grito, o de Baclo ala velha
esquizofrénica de “Nao Reconciliados”, tudo issodkatestemunhar um
duplo aspecto. O ato de resisténcia possui duas.f&de é humano e é
também um ato de arte. Somente 0 ato de resistéagisie a morte, seja
sob a forma de uma obra de arte, seja sob a foemara luta entre os
homens.

Qual a relacao entre a luta entre os homens esadebarte?

A relacdo mais estreita possivel e, para mim, & masteriosa.
Exatamente o que Paul Klee queria dizer quandmavia: “Pois bem, falta
0 povo”. O povo falta e ao mesmo tempo nao fakaltd o povo” quer
dizer que essa afinidade fundamental entre a obrarté e um povo que
ainda néo existe nunca sera clara. Nao existe ddrarte que néo faca

apelo a um povo que ainda néo existe.

Palestra de 1987
Edicdo brasileira: Folha de S&o Paulo, 27/06/1999
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trad: José Marcos Macedo

15



