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Prólogo

Ver o que todo mundo viu e pensar o que ninguém

pensou.

Albert Szent-Gyorgÿ

Até mesmo a canção popular repete que só se pode �losofar em alemão,
língua supostamente sucessora do grego clássico. Razões não faltam: na
autoimagem cultural construída pelas potências europeias, a autenticidade
do ato de pensar sempre foi atestada pelo que se formulou em grego na
Antiguidade. Da tradição �losó�ca nascida entre a Ásia Menor e a Grande
Grécia italiana nutriu-se uma nostalgia a que se tentou dar vida por meio
de uma vontade, declaradamente cristã, de espiritualidade e destino.
Apenas da Hélade e de sua língua proviriam questões, re�exões e linhas de
pesquisas civilizatoriamente valorizadas pela consciência racional do
Ocidente.

No auge da modernidade europeia, entretanto, os intelectuais alemães,
arvorando-se em sucessores dos helenos e concebendo a �loso�a como um
fenômeno heleno-germânico, �zeram o possível para transmitir à língua
alemã o suposto legado de autenticidade. Com suas grandes elaborações
conceituais, o idealismo alemão é eloquente a esse respeito. Mas a
suposição de “autenticidade” impregna desde muito antes a história desse
idioma classi�cado como “a nobre e heroica língua alemã” e colocado no
topo das “línguas maiores” por eruditos renascentistas, a exemplo de
Fischart, em 1575, ou de Borinski, segundo o qual “na Alemanha se
encontravam provas históricas na Bíblia para demonstrar que o universo
inteiro, e logo a Antiguidade clássica, era alemão”.

Mas essa suposição de “línguas maiores” �ca ainda mais próxima de
nossa época em um grande pensador como Heidegger, cuja argumentação
poderia abreviar-se assim: (a) O grego é uma língua privilegiada, distinta de



qualquer outra europeia; (b) Por quê? Porque é logos, ou seja, é uma dicção
originária que, ao nomear, cria o que nomeia, o próprio homem inclusive;
(c) Deste modo, enquanto logos, mais fala do que é falada, é uma língua
que, dizendo “�loso�a”, cria a �loso�a. Para sermos mais precisos,
juntamente com Heidegger, “a palavra �loso�a fala grego”, logo, ao mesmo
tempo nos diz que cria a história grega.

No limite, não se trata apenas de uma certidão de nascimento, mas
também da validade civilizada do “como” a�rmar ou perguntar
racionalmente alguma coisa. Na dúvida, será sempre necessário retornar à
origem, ao lugar de onde supostamente proviemos como seres de razão. A
etimologia é o recurso erudito desse retorno, apoiado na pretensão de que
no arcabouço da língua transpareça o sentido histórico de uma questão
problemática. Não que seja pouco relevante o amor à linguagem por meio
da �lologia (assim como o amor à sabedoria por meio da �loso�a), porém a
ilusão �lológica consiste em buscar o sentido do mundo no cerne
etimológico da língua hegemônica ou então em fazer crer que o
conhecimento do grego antigo, em si mesmo, dê acesso ao saber �losó�co.
Daí a boutade de Beckett: “A �lologia leva ao crime!”

Evidentemente, no interior dessa tradição de “autenticidade”, o
pensador alemão atribui à sua própria língua condição de sucessora
espiritual do grego: O alemão ganha estatuto de logos e institui-se
academicamente como língua original de �loso�a, convertida em linha-
mestra, senão em criadora da história europeia, por sua vez designada
como Ocidente. A �loso�a assim “etnicizada” apresenta-se como “essência
historial” do Ocidente: �loso�camente reinterpretada como “proveniência
historial”, essa suposta origem aponta o dedo lógico para um futuro
“historial” em termos existenciais – mas politicamente, para o Império
Euro-americano, sucessor do europeu. Claro, se é única a origem, único
será o poder. Na mensuração da existência, entre o zero e o in�nito, o grego
“germanizado” passa a ocupar posição de grandeza.

Tudo isso é evidentemente uma construção interessada, ou seja, uma
interpretação enviesada no sentido de um domínio intelectual que



corresponde em outros planos ao poder de colonização europeu e ao poder
teológico de conversão de almas ao cristianismo. Essa construção pretende
ser um fato absolutamente racional, mas é de fato um magno sentir político
eurocêntrico, que traça fronteiras para a produção �losó�ca, ao mesmo
tempo em que de�ne o ponto de partida de sua exportação (mediada pelo
cristianismo) para os receptáculos coloniais.

Não se está a�rmando aqui que o conteúdo das obras �losó�cas re�ita
diretamente o colonialismo imperial, mas procurando deixar claro que a
todo grande sistema �losó�co (de um modo geral, inoperante na
articulação de sistemas real-históricos) subjaz uma política – impensada por
esse mesmo sistema. Por exemplo, como deixar de ver sob a doutrina
neokantiana um republicanismo e uma férrea moralidade dos deveres
como supostos eternos valores ocidentais? Ou então a promessa de um
Estado universal e homogêneo na �loso�a hegeliana, mesmo quando relida
pelo marxismo?

Isso, aliás, é bastante evidente para vários “pro�ssionais” da �loso�a, a
exemplo do italiano Gianni Vattimo, para quem a vocação �losó�ca está
profundamente ligada à polis, e não é por nada que a �loso�a tenha
nascido no contexto politicamente aberto da Grécia. Platão, pensador de
sistemas puros, é igualmente modelo do �lósofo-político. Os gregos, por sua
vez, sempre deixaram patente que a sua �loso�a estava política e
eticamente voltada para o bem da polis, que consistia na felicidade de seus
cidadãos. Filoso�a não era algo alheio ao comum da cidade, não se resolvia
em nenhuma especialização epistemológica. Pensar não era calcular: as
preocupações com lógica e com linguagem não faziam da �loso�a uma
serva da ciência nem da teologia, uma vez que visavam a esclarecimentos
preliminares para a elucidação de questões fundamentais sobre a vida
desejável na comunidade-Estado.

Quando mais de dois milênios depois, em pleno século XIX, o pensador
Karl Max sustentou que, após terem os �lósofos interpretado o mundo,
seria preciso transformá-lo, não estava renegando a �loso�a e sim fazendo
dela uma preliminar para a mudança econômico-político-social requerida



por uma polis mais justa. Nisto, embora destoando da ideologia acadêmica
da philosophia perennis, ele estava bastante próximo do cuidado ético da
�loso�a helênica, apenas atualizando ou temperando o ético com política
revolucionária.

Na verdade, grego nenhum levantou a bandeira da exclusividade do
começo da �loso�a e da civilização na Grécia, jamais reivindicou o
monopólio do conhecimento universal nem sequer chamou a si próprio de
“grego”, visto que esta é uma designação romana – heleno era o termo de
amplo signi�cado, aplicado a eólios, dórios, aqueus e jônios. O próprio
conceito de “Ocidente” (reprisado pelas elites dos povos colonizados, que
inadvertida ou alienadamente se dão como “ocidentais”) é metáfora
geográ�ca para uma narrativa destinada a consolidar a pretensão de
domínio imperial (cultural e civilizatório) da Europa sobre o resto do
mundo.

Por isso, é política e eticamente oportuno ressaltar que as tentativas
modernas de limitar a possibilidade de a�rmação de um pensamento
�losó�co ao interior dos muros simbólicos do Império Euro-mericano são
embaladas, querendo-se ou não, por uma vontade de poder imperial e
colonial, cuja linha de continuidade imaginária vai de Alexandre Magno
até o império napoleônico, desembocando na utopia marxista do “império
da liberdade”, supostamente capaz de congregar toda a humanidade. Visto
que a �loso�a é representada como matriz da razão e da excelência
epistêmica (pensamento e ciência), uma dessas tentativas consiste em
transformá-la numa imagem de pensamento colada à sua história, contada
pelos teólogos de duas religiões universais, o cristianismo e o Islã.

Parte daí a crença, fortalecida desde Hegel, de que toda �loso�a implica
necessariamente uma interpretação da história do pensamento europeu, ou
seja, uma �loso�a da história. E isso pode mesmo ser verdadeiro junto aos
raros e grandes pensadores que conseguem manter ativo o pensamento por
meio de uma “destruição criativa”, que é o diálogo – transformador – com
seus antecessores.



A rigor, porém, história da �loso�a não é �loso�a, exceto no quadro de
um pensamento que encontre a sua gênese apenas em si mesmo e que se
acredite espelhar, como re�exo de um destino divino (naturalmente
interpretado por teólogos germânicos), o curso da história europeia.
Enquanto re�exo da paixão de pensar sobre a vida e a morte, a �loso�a não
é uma �gura da “evolução” europeia, como transparece, aliás, em Nietzsche:
“A �loso�a não é algo que se torna, evolui e devém nem algo que passa,
decorre e escoa”.

A confusão que se costuma fazer entre desenvolvimento histórico e a
dialética grega é um artifício ideológico para tentar demonstrar e
naturalizar a equivalência da �loso�a ao processo civilizatório europeu. Esta
é a imagem ortodoxa inscrita nas cátedras de Filoso�a, segundo a qual
especular ou questionar é tão só uma maneira de dar vida contínua a um
�uxo histórico de pensamento que remonta a Sócrates/Platão. A proposição
deixa de lado a evidência historiográ�ca de ter o próprio Sócrates
enfatizado que não era professor e, mais, que �loso�a não era mero
procedimento teórico e sim um diálogo a se fazer oralmente em público,
por meio da exortação e da educação.

Tal imagem ortodoxa também con�na a �loso�a à forma literária
estabelecida por Platão. O criador da academia grega �xou no texto escrito
a dialética praticada por Sócrates (que jamais escreveu qualquer livro),
assim como os ensinamentos de Pitágoras contidos na teoria das formas, da
alma, do número e da polis, dando-lhes uma forma especulativa, depois
tornada sistemática e empírica por Aristóteles em seu Peripato. Especulação
e empiria são �guras do racionalismo sistemático ensinado por Platão e
Aristóteles. Esta característica pode ser uma atribuição retrospectiva, dando
margem a que se nomeiem como �lósofos “pré-socráticos” alguns dos sábios
anteriores a Sócrates. Assim, o matemático, astrônomo e negociante Tales
de Mileto (como Sócrates, também não escreveu nada) é considerado o
primeiro dos �lósofos da linhagem pré-socrática por ter sido o primeiro a
tentar explicar racionalmente a origem de todas as coisas por um princípio
físico unitário, o elemento água.



Essa é a �loso�a continuamente revivida como platonismo e
neoplatonismo em Atenas, Roma, Antioquia e Alexandria, que acabou
retirando Cristo da linhagem dos profetas para lhe atribuir uma natureza
divina, a de homem-deus, contribuindo para a formação do dogma cristão.
O termo logos – que, em grego, sempre signi�cara palavra, razão, causa,
proporções, analogia e, mesmo, entoação – ganhou uma maiúscula (Logos)
para designar a segunda pessoa da Santa Trindade, portanto, Cristo, o Filho
de Deus. Cristo supostamente falava aramaico, o Evangelho foi escrito em
grego, e pontos importantes do dogma constituem, às vezes, usos duvidosos
do verbo grego. Mas na famosa Escola Catequética de Alexandria, teólogos
como Clemente, Orígenes, Dionísio e Atanásio consolidaram a associação
do idioma grego à “língua” �losó�ca e deram respeitabilidade intelectual à
ortodoxia cristã. Diferentemente dos gregos, �loso�a era junto a eles um
material para o catecismo, ou seja, para a iniciação cristológica.

Coube à Idade Média europeia reduzir a ética aristotélica ao
monoteísmo e converter o ideal cívico de bem supremo dos helenos (tal
como o de eudaimonia ou “felicidade”) à ideia de essência divina. E assim,
com roupagem teológica, aspirando a tornar-se uma bíblia laica, a �loso�a
tem-se reproduzido ao longo dos séculos nas academias, nas obras e nos
sistemas de pensadores basilares. Hegel, último dos grandes criadores de
sistemas �losó�cos e expoente do idealismo alemão no século XIX, é �gura
central da �loso�a nos tempos modernos por seu impacto em áreas
aparentemente diversas como metafísica, lógica, direito e religião. Para ele,
a �loso�a sustenta a “verdadeira religião”, a cristã, justi�cada pela
consciência pensante. E a in�uência hegeliana prepondera nos estudos
clássicos posteriores, dominados por tratadistas como W. Jaeger e W.K.C.
Guthrie.

Quase tudo isso é lugar-comum na história da �loso�a. Mas se impõe a
sua reiteração para se ter alguma imagem da magnitude e do prestígio da
tradição intelectual por trás da presunção de que só é possível �losofar em
alemão. Na verdade, há algo de jocoso nesta a�rmativa, pois scholars

nacionalistas não deixariam de objetar que o “grego germanizado” não



passa então de uma metonímia para outros idiomas europeus de grande
força imperial e colonial, aspirantes ao velho título de “línguas maiores”,
como o inglês, o francês, o italiano, o espanhol e o português.

Daí o peso contraditório dessa imagem poderosa, quando se aventa a
hipótese de que a �loso�a é “multiversal” em suas formas de realização. É
uma hipótese de rara aceitação, mas presente em algumas vozes �losó�cas,
que criticam a recusa ao “diálogo das civilizações” por parte dos centros
ditos hegemônicos em matéria de cultura. Uma dessas vozes, o pensador
francês Roger Garaudy (convertido ao islamismo sunita), importante
explicador de Hegel, admite: “Titularizado em �loso�a, eu passei nos
exames sem conhecer uma só palavra de �loso�a da Índia, da China e do
Islã. A �loso�a é compreendida no Ocidente num sentido profundamente
restritivo. É considerada uma pesquisa puramente intelectual e não uma
maneira de viver”.

É certo que, de modo dispersivo ou esporádico, fazem-se concessões de
reconhecimento aos sistemas de pensamento indianos e chineses. Mas de

fato aquilo que a �loso�a designa, ou seja, a paixão de pensar, aconteceu e

acontece também em formações sociais às quais, por efeito do espírito

colonial, se negou a possibilidade de reconhecimento de um autônomo

pensamento endógeno.

Tal é a hipótese que perseguimos neste texto – aplicação metodológica
do que chamamos comunicação transcultural –, tomando como ponto de
partida o sistema simbólico dos nagôs, último grupo étnico imigrado à força
pelos escravistas brasileiros. As abordagens etnológicas de sua presença
extensiva entre nós evoluíram, desde �ns do século XIX, de juízos
francamente depreciativos – fonte dos preconceitos que alimentaram tanto
o racismo de segregação quanto o de dominação, pós-abolicionista – para
juízos lenientes à medida que os formadores de uma bibliogra�a
especializada foram dando-se conta da complexidade de seus rituais e da
estabilidade de suas formas institucionais.



A liturgia dos africanos e de seus descendentes prestou-se a objeto de
ciência (antropológica, sociológica, psiquiátrica, psicanalítica) no panorama
dos estudos brasileiros. Nenhum deles deu a palavra ao negro. Este, na
Modernidade assim como na antiguidade europeia, sempre foi tido como
aneu logon, isto é, sem voz. Como várias outras formas de conhecimento
submetidas ao colonialismo ocidental, o saber ético e cosmológico dos
africanos sempre experimentou o silêncio imposto pela linguagem
hegemônica.

Mas não faltaram vozes – estrangeiras, particularmente – capazes de
assinalar que havia muito mais do que mera condição de objeto cientí�co.
Este “muito mais” implica pensamento (especulativo, bem entendido, como
processo que se completa em si mesmo), o que não conduz imediatamente
a �loso�a, pois como acautela o �lósofo ganense Kwame Appiah, esse “é o
rótulo de maior status no humanismo ocidental. Pretender-se com direito à
�loso�a é reivindicar o que há de mais importante, mais difícil e
fundamental na tradição do Ocidente”. Appiah, que se formou na
Inglaterra dentro do círculo acadêmico do pensamento analítico, reconhece
a profundidade de problemas originários dos povos africanos, mas não vê a
necessidade de reconhecimento de uma �loso�a depositária “da verdade
esquecida ou fonte de um valor intemporal”. Aliás, ele não é o único
identi�cado como “�lósofo africano” a negar a possibilidade de que o
pensamento cultivado no campo �losó�co ultrapasse as fronteiras do
ocidentalismo: admite-se, no máximo, a existência de uma gnose africana,
senão de ontologias regionais.

Mas na posição de Appiah, que restringe a atividade �losó�ca à
metafísica recuperação de uma duvidosa verdade esquecida, transparece
principalmente a hesitação quanto à hipótese de ampliação do raio de
alcance da �loso�a, certamente por con�ná-la ao âmbito do conceito de
humanidade, que é exclusivamente ocidental. De fato, humanidade é uma
ideia renascentista, consentânea ao momento decisivo da história moderna
chamado por Fernand Braudel de “longo século XVI”, quando se
intensi�ca a ação dominadora dos europeus sobre os outros povos numa



escala planetária. Essa ideia atribui ao homem uma mesma e única razão, o
que não passa, conforme Gaston Bachelard, de “síntese estatística”, uma vez
que o estuda “de um ponto de vista geral, desprezando as �utuações desse
estudo”.

Mas essa ideia de “humanidade” – fachada ideológica para a
legitimação da pilhagem dos mercados do Sudeste Asiático, dos metais
preciosos nas Américas e da mão de obra na África – consolida-se
conceitualmente, na medida em que contribui para sustentar o modo como
os europeus conhecem a si mesmos: “homens plenamente humanos” e aos
outros como “anthropos”, não tão plenos. O humano de�ne-se, assim, de
dentro para fora, renegando a alteridade a partir de padrões hierárquicos
estabelecidos pela cosmologia cristã e implicitamente referendados pela
�loso�a secular. Desta provém o juízo epistêmico de que o Outro

(anthropos) não tem plenitude racional, logo, seria ontologicamente inferior
ao humano ocidental. É um juízo que, na prática, abre caminho para a
justi�cação das mais inomináveis violências.

Por outro lado, com razões diferentes daquelas levantadas por Appiah,
caberia também perguntar se esse “rótulo de maior status” é algo
eticamente signi�cativo para a densidade litúrgica afro, quando se leva em
conta que o nazi-fascismo nasceu e desenvolveu-se no interior de padrões
de quilate humanista. Heinrich Himmler, o grande mentor dos campos de
extermínio, não tinha nenhuma objeção quanto à sorte das vítimas, mas
afetava preocupação com o fato de que se encontrasse um método humano

de matar. Seu colega Herman Göring, criador da Gestapo, autointitulava-se
“o último homem do Renascimento”. E como hoje observa o sociólogo Paul
Gilroy, “muitos dos arquitetos da matança de massa em Ruanda e na
Bósnia foram educados segundo os mais elevados padrões das
humanidades ocidentais”.

A verdade é que em geral esses padrões – prolí�cos nas artes plásticas,
nas ciências, na música, na narrativa literária, na poesia e reproduzidos nas
cátedras universitárias – desenvolvem-se à sombra de ideias que, em última
análise, pretendem garantir a relação entre pensamento e realidade. No



fundo, importa pouco que algumas delas, constantes daquilo que analistas
de sociedade chamariam de “formações ideológicas”, esquivem-se à prova
da verdade, desde que se revelem funcionais dentro de uma circunstancial
relação de domínio, cuja lógica pode às vezes permanecer oculta. Noutras
vezes, não consegue esconder-se: na impressão de poder monolítico das
arquiteturas, na simetria dos padrões lógicos e, mesmo, musicais, parece –
apenas parece – transparecer “a” verdade. Essa lógica que, no limite, pode
ser chamada de “humanista”, é capaz de dar abrigo à discriminação do
Outro, tornando humanista todo racismo.

Isso é o que nos leva a tentar compreender a insólita imagem de
Fernando Pessoa sobre o Brasil: “O caso do Brasil é típico. Con�rma [...]
que os territórios sujeitos a excessos climáticos, como o calor intenso e a
umidade excessiva, não são aptos a criar raças autóctones suscetíveis de
civilização [...] a escravatura é lógica e legítima: um zulu ou um landim não
representa coisa alguma de útil neste mundo [...] o legítimo é obrigá-lo,
visto que não é gente, a servir os �ns da civilização”. A poesia de Pessoa é
grandiosa e singular, mas essa ideia – apêndice de seu conceito de
“imperialismo de expansão”, que distingue de “imperialismo de domínio” e
o considera “normal” frente a povos “incivilizáveis” – poderia ser subscrita
pela mentalidade nazista de décadas posteriores.

Aos cínicos pode ocorrer a tese de que o pensamento moderno não tem
compromisso irrestrito com qualquer virtude cívica e, antes, seria suscetível
de uma metafísica convivência com o mal. Mas não é em si mesmo o fato
de pensar que levou no passado e leva no presente à corrupção, à violência
e ao genocídio e sim seguramente o fato da produção ideológica de
mentalidades que, escudada em formas imperiais, coloniais e “pós-
coloniais” impermeáveis a transformações de fundo, persiste em seu
trabalho de construção de supremacias. Muito não vale identi�car um
poeta ou um pensador do passado como nazi-fascista se não se consegue
enxergar a continuidade da ideologia nazi-fascista nas formas de produção
de mentalidade ou de subjetividade continuadamente orquestradas pela lei
estrutural de organização do mundo, que é o capital. Esse trabalho



permanece guiado por uma ideologia civilizatória cuja lógica de legitimação
continua a produzir o velho e violento sujeito da consciência fechada pela
representação cristã, apenas hoje de modo oculto e eventualmente
temperado pelas predicações paulinas de amor e caridade.

A �loso�a tradicionalmente praticada no Brasil é um capítulo
acadêmico da forma mentis dessa ideologia mercantil-colonialista, sensível
apenas aos valores da acumulação econômica como um �m em si mesmo
ou ao progresso a qualquer preço. Por isso, no empenho político de uma

descolonização ao mesmo tempo ética e epistêmica, é politicamente
relevante dar à luz “�loso�as” insuspeitadas e a salvo da violência
dogmática, ou seja, desconstruir o vocabulário hegemônico em seu próprio
arcabouço conceitual para revelar novas perspectivas éticas e ontológicas,
inclusive para o próprio conceito de “humano” e, consequentemente, para
as disciplinas acadêmicas que se classi�cam pela etiqueta pluralista de
“humanidades”.

Propor contornos teóricos para uma �loso�a afro não nos parece um
risco de incorrer na armadilha do etnocentrismo por implícito
reconhecimento do lugar privilegiado do pensamento �losó�co nem
consistir na a�rmação de uma “identidade negra essencial”. Assim é que,
sobre os nagôs – como “�guração” tributária dos povos oriundos da África
Subsaariana –, nós acolhemos a hipótese de um “pensamento sutil” à espera
de decifração, nos termos de uma abertura revelatória para con�gurações
humanas insuspeitadas.

Este é precisamente o nosso ponto de partida, a�nado primeiramente
com a perspectiva de que a liturgia de extração africana, vinculada a cultos
locais e familiares, passa mais pela dimensão de um ativo pensamento de
Arkhé do que pelo plano religioso stricto sensu, marcado pelo universalismo
monoteísta – tanto assim que as grandes resistências a esses cultos partem
dos imperialismos da crença. A manifesta complexidade de seus
conhecimentos pode integrar, com status maior ou menor, as “gavetas”
classi�catórias da etnologia, do folclore e das mitologias, mas sob a



categoria geral do não saber. E nada disso dá a pensar, nada é matéria que
se ofereça à re�exão.

Admitimos que o conceito de África é geográ�co e não metafísico. Mas
consideramos, como Nietzsche (em Além do bem e do mal), que a geogra�a
é algo a se levar em conta na perspectiva de outros modos de pensar. E o
que aqui apresentamos é a perspectiva de um modo afro de pensar
tipi�cado no sistema nagô, que é de fato uma forma intensiva de existência

(forma em que a passagem do biológico ao simbólico ou ao “espiritual” é
quantitativamente signi�cativa), com processos �losó�cos próprios. “Afro”
não designa certamente nenhuma fronteira geográ�ca e sim a
especi�cidade de processos que assinalam tanto diferenças para com os
modos europeus quanto possíveis analogias.

Não é aqui o momento de esboçar uma taxonomia desses processos
nem de lhe dar um ordenamento prioritário, mas a questão do sensível

pode ser posta num primeiro plano quando se considera, junto com
pensadores africanos, que a recusa do sentir é o “artigo primeiro” da
�loso�a ocidental. Por outro lado, não se trata de nada a que se possa dar o
nome essencialista de “�loso�a negra” nem “�loso�a de negros para negros”.
Por mais que uma identidade “negra” possa adquirir valor tático, apoiada
pela a�rmação de “raça” como ideia política – em função de oportunas
ações a�rmativas, no quadro conjuntural das lutas por direitos civis ou por
status dentro de uma sociedade em que a hierarquização social é reforçada
pela discriminação racial – a separação de indivíduos humanos por cor é
�loso�camente questionável.

Jean-Paul Sartre, o único �lósofo europeu a se debruçar sobre a
condição existencial dos descendentes de africanos, já havia chamado a
atenção para este ponto em seu prefácio (Orfeu negro) à antologia poética
em que ganhou força o conceito de negritude, articulado pelo poeta
martinicano Aimé Césaire e amplamente repercutido por intelectuais de
prestígio internacional como Léopold Sédar Senghor e Léon Damas. Na
trilha de pensadores do anticolonialismo como Frantz Fanon e Albert
Memmi, Sartre enfatiza a negritude – apesar das restrições de Fanon ao



discurso de Senghor – como um recurso de descida às raízes africanas para
encontrar uma identidade “preta” (nègre) suscetível de ombrear-se
socialmente à “branca” por meio do pleno reconhecimento humano da
diferença colonizada e humilhada.

Filoso�camente, o argumento de Sartre é holístico: não se atém à
consideração de uma categoria “racial” isolada (o negro em si), e sim à
condição existencial de todos os homens. Para o pensador existencialista, é
imperativo superar o que considera a cegueira do espírito analítico burguês,
deixando de considerar o indivíduo isolado (“como uma pequena ervilha
em uma lata de ervilhas”) e abrindo-se para uma visão sintética, em que se
contemplaria o homem total.

Não está em questão, portanto, apenas a dominação exercida sobre uma
categoria fenotipicamente marcada, e sim sobre toda a humanidade, cuja
inconsciência não lhe permite reconhecer-se em sua própria diversidade
constitutiva. Nos termos de Sartre, a libertação supõe o reconhecimento de
si como um todo, o que desloca o foco da luta para o sistema responsável
pela dominação, portanto, para uma responsabilidade universal sem
qualquer orientação política precisa. Aliás, é típico da atividade �losó�ca
não compatibilizar os seus eventuais projetos de libertação ou de soberania
com um espaço político qualquer.

Até o século XVI havia comunidades ou povos caracterizados por
costumes e aparências distintas, mas não “gente de cor” enquanto uma
designação universal resultante dos posteriores sistemas classi�catórios,
elaborados pelos teóricos europeus que moldaram os contornos da
biopolítica racial. A partir daí, cada potência colonial administrou à sua
maneira ou às suas conveniências essa biopolítica, disseminando-a nas
escolas e nas elites colonizadas. A propósito do racismo norte-americano, o
escritor James Baldwin mostra que o “preço do bilhete de viagem” do
imigrante europeu para a América incluía simbolicamente a sua conversão
em “branco americano”, uma espécie de identidade étnica que não tinha
antes de chegar, necessária à justi�cação do domínio sobre os descendentes
de escravos. Ser branco era, no limite, uma injunção moral.



Hoje, a segregação abertamente “racial” tem esmaecido no interior de
um complexo maior e mais moderno de dispositivos disciplinares, a que se
deu o nome de biopoder. O sistema de dominação não mais se apoia sobre
o conceito biológico de raça (não há genótipos diferentes, não há raças)
nem a cor da pele essencializa diferenças humanas. Entretanto, categorias
morfofenotípicas como “homem negro” ou “homem branco” permanecem
como marcações operativas de uma lógica de domínio – isto é, como um
duvidoso jogo de opostos dentro de um paradigma étnico em que o
fenótipo claro conota primazia existencial – uma vez que o matiz cromático,
prestando-se facilmente à tipologia classi�catória, converte-se no traço por
excelência da diferença. Paul Valéry já o havia pressentido: “Nada mais
profundo do que a pele”.

Esse jogo hegemônico ainda pode parecer evidente num contexto de
memória escravagista. Nem um pouco assim, porém, num espaço sem
dominância da dolicocefalia europeia, a exemplo do contexto chinês, onde
o oposto a “branco” seria possivelmente “amarelo”. Só que nunca se falou
num “continente amarelo” (assim como se fala desde sempre num
“continente negro”): a persistência classi�catória do “negro” é um álibi para
a naturalização da coincidência histórica entre o continente africano e o
trá�co escravagista, primeiro estimulado por muçulmanos e depois por
cristãos europeus. A justi�cação universal da violência escravagista é um
fato de religiões universais.

Em termos de discussão �losó�ca, seria talvez possível permanecer no
nível dos conceitos, mas isto é politicamente inviável numa “disputa de
posições”, inerente à luta concreta por direitos civis em sociedades onde as
marcações discriminatórias da “relação racial” impedem uma real
assimilação democrática dos códigos republicanos. Há um abismo entre o
abstrato reconhecimento �losó�co do outro e a prática existencial de
aceitação de outras possibilidades humanas – o acolhimento da
diversidade, num espaço de convivência. Sem esta prática, ideias grandiosas
podem omitir-se diante de realidades desumanas como os gulags e os
genocídios.



Disso tinha plena consciência Fanon ao advogar, para além das
abstrações essencialistas (emocionalismo, intuitividade dos negros), uma
identi�cação concreta com os colonizados de seu tempo. Mas é
precisamente a esse plano meramente conceitual (aliás, por ele tachado de
“fraternidade abstrata dos negros”) que parecia adequar-se a teorização de
Senghor, um intelectual institucionalmente comprometido com o Estado
francês. E este tipo de posicionamento continua inerente aos debates
intelectuais sobre a questão da “raça”, por meio de um conceitualismo (de
matizes hegelianas) do qual não se consegue sair, a menos que se parta de
uma situação nacional concreta.

Filoso�camente, urge uma distinção entre o diverso e o diferente, ou
seja, a distinção entre o universal concreto de todo existir humano (a
diversidade ou pluralidade existencial de pessoas) e um universal abstrato
(a diferença), construção lógica da metafísica europeia, que tem lastreado
desde As cartas persas, de Montesquieu, o pensamento da alteridade. É que
a distinção lança uma luz bastante clara sobre as práticas concretamente
opressivas.

Por exemplo, um pequeno episódio da época da ditadura militar no
Brasil é sintomaticamente revelador de uma totalidade opressiva: Ao ser
detido quando passeava à noite numa rua em São Paulo, um artista ouve
do policial a justi�cativa “vai ser preso porque é preto”. Em princípio, a
rejeição à diferença de cor teria de�agrado ação arbitrária do policial, mas é
muito mais provável que a motivação se deva à diversidade, ou seja, ao fato
de o suposto diferente ter sido surpreendido num espaço que não deveria
estar trilhando àquela hora, uma região supervalorizada da cidade,
ocupada por gente “clara” e descendente dos antigos mestres de escravos.

Somos naturalmente diferentes uns dos outros: os �lhos diferentes dos
pais, assim como de seus compatriotas ou dos indivíduos do resto do
mundo. A variação é naturalmente imprescindível à transformação
evolutiva. Mas ao contrário da distinção dos fenômenos como mero
princípio lógico do conhecimento, a diversidade implica um conhecimento

da diferença, que supõe a sua pluralidade numérica e espacial, assim como



a atribuição de uma identidade a ser sensivelmente reconhecida. Sem o
reconhecimento no plano dos afetos não se cria a solidariedade
imprescindível à aproximação das diferenças. O caráter absurdo do
incidente com o artista na rua (a evidência escravagista de sua forma), um
traço do Estado nacional manifestado desde a política étnica da ditadura
varguista, persiste até hoje em períodos ditos democráticos e precisamente
pela mesma justi�cativa, agora apenas implícita, não mais manifesta.

Parece-nos evidente, assim, a conveniência política de um
posicionamento marxiano, que consiste em partir da “relação racial” como
um material histórico, determinado pela diversidade no interior da
formação social brasileira, isto é, como um anacronismo escravagista a ser
ultrapassado. No embate histórico por essa ultrapassagem a�gura-se como
estratégico admitir, até mesmo aquilo – uma “identidade” negra nos termos
formulados por Sartre, uma provisória “ferramenta” política – que,
entretanto, afastamos como categoria �losó�ca aceitável.

Mas a nossa hipótese relativa a um modo especí�co de pensar no
complexo simbólico nagô não é “negra” – portanto, não deriva
categorialmente de nenhuma “relação racial” – e sim afro, por comportar
processos inteligíveis apenas à luz da Arkhé africana. É possível falar de um
perspectivismo, no sentido nietzscheano de um modo de pensar assentado
sobre um viés particular e não sobre a pretensão de se enunciar verdades
absolutas. A antropologia contemporânea, por exemplo, envereda por este
caminho ao demonstrar a existência de metafísicas indígenas. E no que diz
respeito à África, é admissível a hipótese “etno�losó�ca” de um trabalho
externo, apoiado sobre materiais etnográ�cos locais (aspectos religiosos,
morais, artísticos etc.) e sobre uma etnia particular.

Mas com o pensamento nagô, insistimos na palavra “�loso�a”, que nos
parece epistemicamente justi�cada pela pressuposição de uma
universalidade �losó�ca: a especulação sobre o melhor, sobre o bem, para
uma determinada forma de vida. Aqui se reencontra a fundamental
questão socrático/platônica (pos bioteon, “Como devemos viver”?), que
envolve aspectos éticos, políticos, ontológicos e cosmológicos. Não é um



universal enquanto categoria �losó�ca que se imporia globalmente como
um padrão único de realização, mas a universalidade inscrita na força
primária de toda ação e inação, na originariedade do que signi�ca ser ou
não ser. A este respeito existe uma unidade temática, característica de um
estilo propriamente �losó�co, no pensamento nagô.

São vários os professores de Filoso�a africanos e afro-americanos que
vêm trabalhando ao longo dos anos em torno de formas especí�cas de
pensamento, tanto na África quanto em universidades estrangeiras,
majoritariamente nos Estados Unidos. Criou-se o conceito de Africana

Philosophy como um recurso heurístico de orientação das questões relativas
ao pensamento africano e diaspórico. A partir daí se desenvolvem
instituições nos Estados Unidos e em alguns países africanos (Nigéria e
Quênia, p. ex.) que, até agora, parecem priorizar o estudo da história e da
cultura dos povos africanos como requisito para a delimitação do campo
�losó�co.

Em termos estritamente �losó�cos, de um modo geral, reconhece-se a
centralidade do corpo vivo em ontologias regionais, assim como a antiga e
clássica evidência da �loso�a como um gênero de vida frente ao poder, aos
outros homens e às divindades. Com raras exceções, entretanto, existe a
tendência de ceder ao círculo �losó�co ocidental o poder de “legislar” sobre
esse campo, um de cujos ramos seria a �loso�a africana.

Nisso divergimos, por não reconhecermos fronteiras nem delimitações
geográ�cas para o pensamento, assim como por acharmos que o modo afro

de pensar é tão só uma modulação (tal e qual, na música, um tom se
modula para outro) da paixão de compreender o mundo e o cosmo. Além
do mais, o pensamento nagô – um construto teórico que se estende a outras
formações étnicas presentes na diáspora escrava no Brasil – mantém a
particularidade de ter aqui reinterpretado um milenar patrimônio simbólico
africano, dando lugar a instituições e formas de agir originais.

Essa reinterpretação é uma �loso�a que, neste texto, apresentamos
como a resultante de uma diátese média, isto é, uma modulação sustentada



pela corporeidade característica da Arkhé e diversa da diátese ativa, que
caracteriza os sistemas �losó�cos ocidentais. Formulamos aqui a hipótese
de uma �loso�a que começa na cozinha da casa em vez de nos desvãos
celestes da metafísica. Outro modo de apresentar este tópico é dizer que,
quando a somatização do sagrado é maior do que a própria expressão
verbal dos mitos, tem-se outra lógica, propriamente corporal, com outro
sistema de pensamento consequente.

Na discussão desta hipótese vai-se veri�car que há fortes pontos de
contato dialógico entre as diferentes �loso�as, isto é, um mútuo
atravessamento dos conceitos e das imagens trabalhados pela razão, tanto a
instrumental quanto a sensível. O sábio alcance das �echas de Apolo tem
a�nidade com as �echadas de Oxóssi, assim como com a sabedoria de
Orunmilá. Nos hiatos, nas entrelinhas e até mesmo em a�rmativas
dispersas é possível estabelecer analogias com os procedimentos afros, num
movimento metodológico que podemos descrever como de modulação, no
sentido propriamente musical do termo, de um sistema para outro.

Não levamos em conta os posicionamentos políticos de �lósofos no
passado ou no presente e sim as aberturas em suas posições de pensamento,
o que acontece em vários deles, inclusive inadvertidamente nos textos que
tecem uma narrativa monológica sobre o pensamento �losó�co, como se
fosse um romance com princípio, meio e �m, sem �ssuras e colado à fé
cristã.

Deixamos também de lado a norma editorial das citações sistemáticas,
simplesmente porque não se trata aqui da apresentação de tese acadêmica
nem da demonstração de que esta ou aquela fonte original foi realmente
compulsada para dar à luz a verdade de uma proposição alheia. Trata-se,
sim, da exposição de uma hipótese, sem recorrer à suposta certeza dos
argumentos de autoridade, mas inscrevendo-os num novo discurso, que
visa a uma nova iluminação. As citações aparecerão no pé de página ou
mesmo no meio do texto corrido, quando forem absolutamente necessárias
ou quando houver, por parte do autor, a suposição de que é preciso
enfatizar aquela obra junto ao leitor.



Por outro lado, partes de anteriores textos nossos são aqui retomadas
com acréscimos, porque já inscreviam a questão do pensamento afro,
embora direcionadas a outros objetos de conhecimento e, assim,
desarticuladas da problemática �losó�ca que ora levantamos. E o que
levantamos é a possibilidade de se transformar a visão de um fenômeno
evidente em fenômeno surpreendente, o que implica abrir novos caminhos
cognitivos a partir dos elementos que se captam na observação dos fatos.
Isto pode corresponder àquilo que o �siologista húngaro-americano Albert
Szent-Gyorgÿ (Prêmio Nobel de Medicina em 1937) chamava de
“descoberta”, ou seja, “ver o que todo mundo viu e pensar o que ninguém
pensou”.

Mas corresponde igualmente à vontade de a�rmar que, na paisagem
colonizada, não importa apenas aquilo que se supõe digno de importar de

uma matriz qualquer. Ou seja, não se trata de colocar num primeiro plano
das análises o fato de que, na formação histórica da nação brasileira, se
importaram fórmulas europeias incompatíveis com a realidade nativa, ao
modo de ideias “traídas” em sua tradução ou simplesmente “fora do lugar”.
Por trás da insistência nesta chave analítica pode estar o desejo de uma
adaptação correta ou “verdadeira”, o que resgataria cada sujeito elitista de
sua condição de “parisiense desterrado”.

Não nos move aqui igualmente o conceito de transculturação, pelo qual
o antropólogo cubano Fernando Ortiz visava a caracterizar a adoção das
formas de uma cultura por outra sem incorrer no risco extremo da
aculturação. Isto, para nos mantermos à distância das racionalizações
eurocêntricas que costumam fazer os movimentos de fusão de elementos
europeus com outros provenientes de culturas tidas como subalternas, seja
em termos deliberados, seja “inconscientes”. Em outras palavras, não
comungamos com as sobreposições “multiculturalistas”, em que o gosto do
pensamento pelo “exótico” admite harmonizações, mas sempre sob a égide
da lógica hegemônica.

Nossa visada metodológica é, antes, induzir à prática de uma
comunicação transcultural, que entendemos como uma dialogia semiótica,



não um diálogo “entre” formações que se pretendam verdadeiras e
estanques, mas a lógica do trans ou do vaivém “através” dos limiares do
sentido, não uma �loso�a de portas e sim de pontes ou de transição para
correspondências analógicas, que não são necessariamente conciliatórias ou
harmônicas, mas que abrem caminho para novos termos das disputas de
sentido.

É que no espaço temporalmente comprimido pelas tecnologias da
comunicação em que vivemos, a reversibilidade das posições e das
identi�cações suscita uma lógica diferente daquela pela qual a etnologia ou
outros sistemas cognitivos ocidentais “traduziam” o mundo da Arkhé – dito
apenas “místico” ou povoado de forças “animistas” – para a linguagem
europeia. E isso não é uma mera operação “culturalista”: politicamente,
trata-se de fazer compreender que a ideia de nação não implica algo dado
para sempre, mas um projeto dinâmico e inconcluso em que a �cção
“cidadã” de uma única e soberana etnia transforma-se necessariamente em
diversidade, no in�uxo dos movimentos de rede�nição democrática da
sociedade nacional.

O pensamento nagô é uma provocação à reversibilidade dos tempos e à
transmutação dos modos de existência, sustentada pela equivalência
�losó�ca das enunciações. Roger Bastide já havia assinalado que “para se
fazer melhor entender, é sempre lícito transcrever um mesmo processo
lógico ou �losó�co em sistemas conceituais equivalentes quanto a suas
signi�cações profundas”. Nada impede que isso seja entendido como uma
“tradução”, no sentido de tornar uma prática em determinada cultura
inteligível para outra. Não pode ser entendido, entretanto, como a
transcrição narcísica da a�rmação do si-mesmo no sistema de pensamento
do outro, e sim como um desa�o a que as diferenças se determinem

mutuamente no processo e no encontro.

Filoso�camente, a dialogia implica, no limite, indeterminação das
posições ou das identidades supostamente �xas ou dadas para sempre. Mas
desse empenho teórico não estão ausentes fortes implicações políticas e
simbólicas, como aquelas apontadas por Celso Furtado ao buscar



identi�car, nos “impulsos mais fundamentais do homem gerados pela
necessidade de autoidenti�car-se e de situar-se no universo”, forças capazes
de enfrentar a pressão reprodutiva do capitalismo globalizado. Vários são os
pensadores que con�uem, de Nietzsche e Marx para cá, no sentido
multifacetado de uma ética de resistência às desmedidas da soberania do
Estado e dos dispositivos do poder econômico. O economista/pensador
brasileiro apontava como forças, ao lado da pesquisa cientí�ca básica e da
invenção artística, tanto a re�exão �losó�ca como a meditação mística,
destoando do juízo positivista de Augusto Comte sobre o misticismo como
um “equívoco funesto”.

Evidentemente, não se pode apostar na re�exão, nem na ética, nem na
meditação, nem no economicismo como imperativos que se sobreponham à
política enquanto domínio em que se possa obter um grau razoável de
igualdade entre os indivíduos e uma margem satisfatória de liberdade. No
âmago de uma �loso�a de diáspora, como o pensamento nagô, a alacridade
entendida como “ponto de existência” é uma regência afetiva que propicia
essa margem dentro de um contexto social marcado há séculos pela
continuidade das políticas de servidão.

Sem exageros universalistas: Concordamos com Cioran em que, se
pensarmos uma regência desse tipo em termos de duração e continuidade,
“a liberdade praticamente não tomaria mais tempo do que o êxtase na vida
de um místico”. Entretanto, mesmo admitindo que liberdade não se reduz a
um estado de espírito, é considerável a ponderação de Furtado, por um
lado, no quadro de uma sociedade regida por um pacto e uma mentalidade
oligárquicos, convicta da superioridade da pele clara sobre a escura. Por
outro lado, levando-se em conta que, seja �losó�ca ou religiosa, toda
pretensão de verdade única é germe de violência. Fora da malha semântica
da economia política, uma mudança social pode ser entendida como uma
libertação frente aos dispositivos de sentido responsáveis por imagens e
signi�cações criadoras de nossa realidade sensível.

Libertária será, assim, a busca emancipatória que conduza a formas
diversas e moleculares de soberania individual ou coletiva. No âmbito



brasileiro, por via da comunicação transcultural, sugerimos a possibilidade
de um novo jogo de linguagem: uma �loso�a “de negociação” (os nagôs,
como os antigos helenos, sempre foram grandes negociantes), sem entender
“negócio” apenas pelo vezo moralista das trocas comandadas pelo capital e
sim como também a troca simbólica do dar-receber-devolver, aberta ao
encontro e à luta na diversidade.

É precisamente o que queremos dizer com “pensar nagô”.

M.S.



1
O pretenso espírito do mundo

...piscina onde �utuam

sistemas e delírios

mansos de �lósofos...

Carlos Drummond de Andrade

O socioantropólogo francês Roger Bastide foi provavelmente o primeiro
a vislumbrar na cosmogonia nagô, historicamente vivenciada pelas
comunidades litúrgicas da diáspora africana (os terreiros de candomblé),
“um pensamento sutil, que é preciso decifrar”. Na verdade, Bastide – que
empreendia uma etnologia re�exiva – buscou mais de uma vez abordar
�loso�camente questões nagôs, como, por exemplo, ao a�rmar que “o
problema da individuação é um problema �losó�co e vocês me perdoarão
se, partindo naturalmente dos dados da etnologia africana, eu o trato

�loso�camente”[1]. Para ele, esse velho problema cristão “entra na re�exão
dos melanésios e dos africanos de hoje, e esses últimos descobrem, a partir
desse contato, permanecendo ligados às suas próprias tradições, as soluções
que a escolástica cristã dera ao problema: a individuação pela matéria – a
individuação pela forma”.

O que aqui e agora nos interessa, porém, não é particularmente o
problema da individuação, mas a provocativa sugestão que confere a setores
da condição humana escravizada no Brasil, ao modo de uma “suspeita”
�losó�ca, um estatuto intelectual jamais entrevisto pelo status quo

etnológico. Por outro lado, abre caminho para a investigação de algo
inconcebível pela entidade “�loso�a europeia”, moldada por teólogos
germânicos: a possibilidade de um genuíno pensamento por parte de
intelectuais “orgânicos” da diáspora africana.



Quem são esses? São ex-escravos e seus descendentes. É lugar-comum
historiográ�co o fato de que os escravos negros, trazidos pelos
colonizadores portugueses para o Brasil ao longo de três séculos,
pertenciam a distintos grupos étnicos da África Ocidental, Oriental e
Equatorial, mas os grupos denominados alternativamente como “nagôs” ou
“iorubás” foram os últimos a chegar, entre �ns do século XVIII e início do
século XIX. Do grupo originário do reino iorubano de Ketu procede a
maioria das instituições litúrgicas assentadas na Bahia e referidas na frase
de Bastide.

Depois do francês, a etnóloga argentina Juana Elbein dos Santos,
pesquisadora de nível internacional e com toda uma vida imersa no
universo dos cultos baianos, a partir de uma endoperspectiva (uma visão “de
dentro”), viu nessa forma litúrgica de continuidade existencial do grupo
“nagô” um sistema simbólico complexo e coerente. Absteve-se da palavra
“estrutura”, �loso�camente entendida como um conjunto de relações entre
elementos variáveis, capaz de engendrar um número indeterminado de
modelos concretos. Nos dicionários, a palavra sistema designa um todo
coerente e organizado ou uma composição de partes coordenadas entre si,
como quando se fala de um sistema de coisas, um sistema de planetas ou
um sistema de símbolos, cuja decifração pode ser etnologicamente
reivindicada. Este é bem o caso de Juana Elbein ao desvelar o “nexo
ontogenético” da simbologia nagô (portanto, a sua imanência),
interpretando sequências rituais dentro de uma estrutura consequente, sem
perder de vista o contexto ou a dinâmica mutável dos signi�cados.
Marcava, assim, a sua oposição a uma anterior bibliogra�a afro-brasileira,
por ela quali�cada como ultrapassada – caracterizada pela “super�cialidade,
ou pela falta de uma metodologia consequente e, geralmente, pelo seu

enfoque etnocêntrico”[2].

Se nas obras de ambos �ca demonstrada a complexidade da herança
cultural africana no Brasil, resta para alguns setores universitários ou para
intelectuais esparsos a questão de se determinar a direção acadêmica da
mencionada “sutileza” de pensamento. Trata-se de um tópico estimulante,



uma vez que, por um lado, nenhuma descrição empírica tem conseguido
abarcar a complexidade da experiência mística, seja nos sistemas hindus,
seja nos cultos africanos. Por outro lado, a sugestão relativa a um
pensamento “decifrável” – de fato, uma ontologia elaborada da relação do
homem com o mundo e com o cosmo – parece-nos ampliar o leque da
interpretação para além da imanência ritualística, onde uma re�nada
interpretação etnológica é capaz de trazer à luz a evidência de uma
singularidade ou uma “autenticidade” africana, embora sem se preocupar
com a dimensão re�exiva frente a categorias ocidentais.

Mas num espaço-mundo cada vez mais comprimido pela temporalidade
imediata dos circuitos eletrônicos, é vital �gurar um contexto também social
ou global, em que diferentes modos de teoria ou de proposições com
alcance conceitual sejam confrontados ou postos em situação dialógica. Isto
implica um importante deslocamento epistêmico porque o que será então
posto em pauta cognitiva não é mais apenas a revelação sociológica ou
antropológica da existência de um sistema simbólico coerente e sim o
reconhecimento de outra forma teórica que se possa designar como
“�losó�ca” (porque este é o nome excelso do intercâmbio teórico no
Ocidente) e com a qual seja possível a “dialogia” que designamos como
transcultural. Não exatamente um “diálogo”, mas uma compenetração de
posições, um vaivém analógico, para tornar mais clara a evidência de que
não existem “identidades culturais” como fatos naturais ou primordiais e
sim como construções históricas, ainda que provenham de sociedades
tradicionais onde os teóricos europeus de todas as datas resistem a
reconhecer uma história autóctone.

Em seu sentido radicalmente helênico, a palavra teoria (de theorein, ver)
signi�ca contemplar, ou seja, ter a visão de algo situado na natureza ou no
mundo. Não tem a ver diretamente com a ciência positiva (o
estabelecimento de uma hipótese e a sua veri�cação), e sim com a
inteligibilidade conceitual do cosmo que, para os antigos �lósofos helênicos,
unia indagação (“cientí�ca”, diríamos hoje) e especulação (“�losó�ca”,
também diríamos hoje).



Por outro lado, alternar expressões como “jônios” ou “helenos” com
“gregos” pode revelar-se um saudável exercício de chamada à atenção para
o fato de que nenhum heleno (os jônios, que tinham em Atenas seu Estado
principal, eram um dos grupos helênicos, ao lado de eólios, dórios e
aqueus) chamava a si próprio de “grego”, que é uma designação romana
(graecus). Oportuna, assim, é a suposição de que o pensamento helênico
possa não coincidir inteiramente com o “grego”, modelado pelos romanos e
pela teologia cristã.

Em sua especi�cidade helênica, a �loso�a, entendida como
contemplação racional da natureza e do mundo, privilegiava politicamente
a questão essencial da formação do homem, de sua transformação em
cidadão, associando-a, como um rito de iniciação lógico e ético, à escola.
Discernindo o nascimento da �loso�a na emergência de uma nova forma
de poder, Sloterdijk observa: “A parelha formada por Sócrates e Platão
marca a entrada da nova ideia educativa [...]. Paideia ou a educação como
formação do homem para um grande mundo com a imperialidade latente
ou manifesta não é só um termo fundamental da prática antiga da �loso�a,

mas designa também o programa da �loso�a como prática política”[3].

A �loso�a originária nada tinha de um xadrez esnobe, nem pensar
restringia-se a extrair de mentes privilegiadas, em puro jogo de espírito,
categorias lógicas sem maiores vinculações comunitárias ou políticas. Nada
a ver, portanto, com a imagem do “�lósofo” no senso comum
contemporâneo – tipi�cada na frase em que Martha Nussbaum, uma
pensadora e professora norte-americana (etiquetada pela mídia como
“�lósofa dos sentimentos”) – recorda um questionamento veemente de seu
pai: “Será que você não é �lósofa porque quer, na verdade, viver
encapsulada em sua mente, sem precisar de ninguém nem tampouco amar
alguém?” A própria Nussbaum admite ter percebido que a �loso�a atrai
“pessoas dadas a uma lógica intrincada e pedante”. Aliás, esse é o tipo de
intelectual a quem, já no século XIX, Augusto Comte se referia como
“pedantocracia algébrica”.



Ora, abrangendo as dimensões teóricas, políticas, religiosas e estéticas
do homem, a So�a antiga estava longe de poder ser caracterizada como
análise da linguagem ou da lógica ou como algo que leve à fuga da
existência humana. No período clássico da Hélade, a vinculação
comunitária podia conter algo de “edi�cante” (a ideia educativa), mas esta
não é uma característica transtemporal, como atesta Hegel ao advertir que a
edi�cação recalca o con�ito político e social. Para o grande �lósofo da
história moderna, o con�ito detém lugar central no ato de �losofar como
resultado de contradições objetivas.

A separação radical entre �loso�a como prática existencial e �loso�a
como pura especulação intelectual não é um fenômeno da antiguidade
helênica, mas da modernidade europeia. Um aspecto do fenômeno é
interpretado por Middelaar: “A origem do moralismo apolítico dos
intelectuais franceses é explicada pelo surgimento da “República das Letras”
francesa. Essa rede de clubes de literatura e debates inspirados nos ideais
iluministas �orescia à sombra da monarquia absolutista do século XVIII. Os
philosophes, intelectuais avant-la-lettre, conquistaram certa liberdade de
expressão e pensamento crítico, que somente podia ser tolerada pelo
monarca absoluto se eles se mantivessem afastados da política, uma vez que
esta competia exclusivamente ao soberano (e que literalmente era

encarnada por ele)”[4]. Ou seja, diferentemente da antiga polis, o pensador,
enquanto mero conselheiro do príncipe, deveria ater-se à complexidade
intelectual e moral de sua consciência individual e manter-se à margem da
razão de Estado.

No entanto, o que a �loso�a realmente implica é o jogo conceitual
inerente ao desa�o existencial de responder à complexidade do mundo.
Essa “complexidade” abriga objetos distintos como o espírito, a religião, as
ciências, a política, a moralidade, a linguagem etc. Esquematicamente, os
principais problemas �losó�cos poderiam ser resumidos como: (a) O estudo
do que realmente existe (ontologia) ou das representações da realidade –
metafísica; (b) O estudo dos modos como podemos conhecer as coisas –
epistemologia ou teoria do conhecimento; (c) O estudo das questões



atinentes à linguagem religiosa – �loso�a da religião ou teologia; (d) O
estudo da natureza de si mesmo – �loso�a do espírito.

Classi�cações desta ordem costumam ter serventia didática, mas são
sempre parciais ou incompletas se con�amos demais no seu valor
esquemático. A epistemologia, por exemplo, é, no fundo, a ilusão acadêmica
(neokantiana) de uma “ciência” sobre o “sujeito” do discurso cientí�co que,
como se sabe, não existe, já que a ciência positiva apaga necessariamente o
sujeito da enunciação em seus enunciados. Ou então, a palavra metafísica,
que era o nome dado pelo organizador das obras de Aristóteles aos livros
posteriores à Física, “ta meta ta physica”. Como neles Aristóteles esboça a
sua explicação do mundo, essa palavra passou a designar toda uma visão
�losó�ca do universo, portanto, algo maior do que deixa entrever o
esquema disciplinar. Metafísica seria o saber do ser enquanto ser, ao lado do
saber enquanto movimento (física) e enquanto quantidade (matemática),
portanto um saber suscetível de ser legitimado pela hierarquia cientí�ca.
Hoje, depois de Kant – com quem a ideia de ciência começou a �rmar-se
como um sistema de proposições dependentes da experimentação empírica,
com métodos preestabelecidos – é mais ou menos consensual no círculo
discursivo dos �lósofos o entendimento da metafísica como a própria
�loso�a tradicional por inteiro enquanto ordem universal da razão, cuja
necessária superação foi anunciada por Heidegger. Em outras palavras, é a
responsável pelo império planetário da racionalidade, cujo estilo de
investigação é o eterno perguntar sobre “O que é?” e “Por quê?” e, no
fundo, o pressuposto de uma razão estável e universal.

No entanto, o que importa para a continuidade acadêmica é que, seja
qual for o objeto contemplado, a �loso�a buscaria pensar de maneira clara
e precisa, mas sem perder de vista que há em permanência novas maneiras
de acolher as perguntas, de exprimir ideias e de se interrogar sobre a
própria �nalidade do empenho �losó�co. Para outras perspectivas,
acadêmicas ou não, o que a �loso�a de fato oferece é a possibilidade de
abordar questões fundamentais para a existência humana, tarefa que nem
sempre atende à didática clareza acenada por acadêmicos. Pensar não é



exercitar uma mera capacitação intelectual, e sim dar curso ao movimento
de forças que acionam a paixão grupal (o pathos) de contemplar questões
essenciais relativas à vida e à morte. É isso que acontece num largo período
da história da Hélade ou Grécia antiga, embora se caracterize por
grandiosas realizações civilizatórias, não foi exclusivo a esse grupo humano:
egípcios, indianos, chineses e outros se alinham no plano comparativo, cada
qual em sua movimentação autóctone, com características próprias.

Mas quando se abstraem as condições espaçotemporais, assim como as
de relação e de objeto que presidem à elaboração do discurso �losó�co, este
tende a tornar-se pura ideologia a serviço das relações sociais de
dominação. O que insinua essa ideologia? Em primeiro lugar que, sendo
�losó�ca a essência histórica do Ocidente, a �loso�a seria a sua principal
“propriedade” descritiva, no limite, a revelação de um absoluto histórico.
Em segundo, tenta convencer as consciências de que, por seu alcance trans-
histórico e por seu culto aos ícones “sacros” do ocidentalismo, a �loso�a
pode ser legitimada como uma religião: às vezes laica; outras, um capítulo
maldisfarçado da teologia cristã. No limite, a �loso�a como uma “roupa” da

crença[5].

A exclusividade universalista dos gregos é, na prática, a lavratura de
uma certidão de nascimento da �loso�a na Grécia corroborada pela
totalidade dos �lósofos pro�ssionais do Ocidente, nos termos do resumo
dogmático de Bertrand Russell: “Filoso�a e ciência, como as conhecemos,
são invenções gregas”. Esta tese, continuada pela historiogra�a dos
modernos norte-europeus, está embasada em forte motivação colonialista,
racial e religiosa, ainda que, individualmente, um pensador qualquer possa
mostrar-se politicamente à esquerda dessa posição.

O núcleo religioso da questão é constituído pela Patrística, nome dado
à �loso�a cristã dos primeiros sete séculos depois de Cristo elaborada pelos
“Pais da Igreja” com o objetivo de consolidar doutrinas, proteger a liturgia e
con�rmar a fé: uma hibridização neoplatônica do pensamento grego com o
judaísmo, carregada de todas as in�exões bárbaras do poder divino
demonstrado por uma suposta capacidade de vingança contra os



inimigos[6]. Na verdade, há uma contraposição entre o Iaweh do Pentateuco
(o Deus que diz “Eu Sou”, delineado na Torá) e as noções “metadivinas” da
cultura cananeia. Bloom frisa que, na narrativa do autor original da Bíblia
hebraica (o Javista, dito “Homero hebraico”), a entidade por ele �gurada
como Iaweh não é o mesmo e posterior “Deus dos sofredores”. Ao
contrário, é uma divindade sedutora, política e desmedida, que a certa

altura tenta assassinar Moisés (cf. Ex 4,24-25)[7].

Alinhando as ideias perduráveis de clássicos gregos (tanto da literatura
trágica quanto da �loso�a) com o monoteísmo judaico, a teologia cristã gera
progressivamente um Deus etnicizado (greco-judaico), manejado como
matriz de uma identidade universalista. Num primeiro momento, a
Apologética (termo criado pelo latinizado padre africano Tertuliano) fez a
defesa teologicamente racionalista da fé cristã contra as heresias. Depois,
uma instituição como a Escola Catequética de Alexandria foi fundamental
para que, entre os séculos III e IV d.C., o dogma cristão ganhasse
respeitabilidade nos escritos de letrados e teólogos como Orígenes,
Clemente, Atanásio e outros.

Na realidade, até mesmo um historiador clássico e eurocentrado como
Burnet, reconhece que “não há qualquer vestígio de especulação teológica”
nas origens do pensamento grego, entre os primeiros cosmólogos. Segundo
ele, “em seu sentido religioso, a palavra “deus” [théos] sempre signi�cou,
antes e acima de tudo, um objeto de culto, mas já em Homero essa deixara
de ser sua única signi�cação. A Teogonia, de Hesíodo, é a melhor evidência
dessa mudança. É claro que muitos dos deuses nela mencionados nunca
foram cultuados por ninguém, e alguns são meras personi�cações de

fenômenos naturais ou até de paixões humanas”[8].

Esse uso não religioso da palavra “deus” é recalcado pelo cristalizado
modelo teológico, que encobre a história da luta do helenismo – em defesa
do politeísmo e da diversidade, valorizando a releitura dos mitos e dos
mistérios originários, predicando uma “religião cívica” – contra a teocracia
católica. E consegue encobrir porque se trata de um modelo poderoso,



gestado segundo os padrões romanos de pensamento. Para Harnack, teve
nisso um papel primordial Tertuliano, que “não só transladou os termos
técnicos dos juristas para a linguagem eclesiástica ocidental como também
levou em conta, desde um ponto de vista legal, todas as relações dos
indivíduos e da Igreja com a divindade e vice-versa, todas as obrigações e
direitos, o imperativo moral, assim como os atos de Deus e Cristo, ou

melhor, a sua mútua relação”[9].

A forma imperial e global assumida pela Igreja cristã era homóloga à
cultura greco-romana do Império de Roma, e a língua pela qual se chegaria
a Deus foi precisamente o latim. Essa foi a forma que chegou à escolástica
medieval e ao Renascimento, colada à longa hegemonia econômica e
política do Ocidente no teatro das nações e, em termos particulares, à
in�uência cultural de pensadores-chave (Santo Agostinho, um ícone
medieval, para quem a �loso�a era um paganismo aproveitável) no interior
do círculo discursivo da �loso�a.

Seja por maior informação ou por melhor razão, Hegel atenua essa visão
monolítica da história do pensamento, admitindo que os gregos herdaram
da Ásia, Síria e Egito os aportes de sua religião e cultura. Não abre mão,
porém, da ideia da superioridade europeia com o argumento de que a
questão está centrada na posse de algo que falta aos outros, mas existiria
nas tribos germânicas: o coração. Explica: “A nação alemã caracterizou-se
pelo sentido da totalidade natural – uma idiossincrasia que nós podemos
chamar de coração. Coração é aquela totalidade do espírito não
desenvolvida, indeterminada, em referência à vontade, em que se atinge a
satisfação da alma de um modo geral e indeterminado... Este é o princípio
abstrato inato nos povos germânicos e naquele lado subjetivo que eles
apresentam ao objetivo no cristianismo. “Coração” não tem objeto
particular; no cristianismo nós temos o Objeto Absoluto. [...] Os alemães
estavam predestinados a ser os portadores do princípio cristão e a cumprir a

ideia como a �nalidade absolutamente racional”[10].



Na realidade, esse “coração” hegeliano não é tão idiossincrático assim,
uma vez que integra como terminologia �losó�ca momentos diferentes da
história do pensamento ocidental, ligados à apreensão do mundo concreto,
esse que se manifesta imediatamente nas operações do sensível. Só que essa
apreensão diz-se de maneiras diferentes por correntes ou pensadores
diversos. É o que acontece, por exemplo, com aquilo que os franceses
chamaram de “fenomenologia existencial”, isto é, o projeto de descrever a
existência humana fora das alternativas ou das antíteses da �loso�a clássica
(sim/não, em si/para si etc.), a existência tal e qual se vive.

Ou então quando a ideia sociológica de comunidade aparece na
�loso�a como o conceito de uma ausência ou um “nada”– constitutivo não
apenas do que é visível no vínculo social, mas principalmente do comum
que não se vê, uma espécie de imanência despercebida. É outra maneira de
se referir à harmonia de�nida por Heráclito (armonia afanes fanares

kreiton) como mais vigorosa do que qualquer outra, precisamente por não
poder aparecer – “laço invisível a todos e que não é ninguém, que não está
jamais ausente e quase nunca presente como tal, um não ser mais real que
todo ser, aquilo em que nos banhamos de um lado a outro, mas que não
podemos nunca apreender em ninguém” (Fragmento 54).

Vale comparar este pensamento à recomendação tântrica, no interior da
�loso�a hindu, no sentido de que o praticante da ioga libere-se dos
mantras e das imagens, aceitando o vazio (sunya) como sua “verdadeira
natureza”, portanto, a natureza do mundo como intrinsecamente privada de
sujeito e objeto, onde as experiências profundas são sempre
“trans�siológicas” e onde predomina um “corpo sutil” acessível apenas por
meio das tensões ou das sensações inerentes – portanto, de um lugar
ritualístico reservado ao sensível – à ascese espiritual.

Ou então vale referir-se ao que os nagôs chamam de emi, termo de
tradução ambígua porque oscila entre “alma” (de in�uência cristã) e
“coração”, mas não o coração físico (okan), representativo de aspectos do
caráter individual (iye-iwa) e sim uma característica eterna ou imperecível
da personalidade humana, porque transcende a realidade do corpo físico



(ara-aye), estendendo-se até à realidade do corpo “espiritual” (ara-orun).
Guardadas as diferenças doutrinárias ou ritualísticas, em ambos os casos, o
corpo con�gura-se como um microcosmo, com um virtual “coração”
coletivo.

Coração não é, assim, uma metáfora episódica ou idiossincrática na
história da �loso�a europeia, mas uma importante categoria compreensiva,
portanto, um modo de conhecer em que o racionalismo intelectivo não
detém nenhum monopólio discursivo, abrindo-se forçosamente para as
regiões do sensível (a palavra “espiritual” é uma precária substituta dessa
noção, em geral canalizada para a religião). No Ocidente, no Oriente e na
África, imagina-se um núcleo de sentido irrepresentável, o Ser,
metaforizado como um coração coletivo, a partir do qual falamos quando
dizemos ou fazemos algo de essencial no grupo humano em que vivemos e
agimos como, por exemplo, pensar.

Na história do pensamento helênico, essa metáfora remonta às origens.
Parmênides usa a expressão atremes etor (“coração intrépido”) como uma
analogia ontológica entre o Ser/pensamento e a polis (simbolizada pelo
coração destemido do guerreiro), que se pode interpretar como a propensão
do homem a afrontar os riscos emocionais da oposição, da ambivalência e
do indizível, presentes na linguagem, quando ele pensa, uma vez que
ser/pensar seria manter-se intrépido ou sem medo diante das incursões do

não ser[11]. Na Modernidade, Pascal concebe a ordre du coeur (ordem do
coração) como um núcleo de identidade subjacente a toda percepção e a

todo discurso[12]. Essa ordem é igualmente uma logique du coeur (lógica do
coração), para indicar que não se trata de algo complementar à ordem do
entendimento nem de conteúdos afetivos a que se possa dar o nome de
“sentimentos”, mas de uma lógica eterna e inerente à sensibilidade, com
razões próprias, daí a máxima pascalina de que “o coração tem as suas
razões”.

No pensamento contemporâneo, afetos e paixões também constituem
uma espécie de “núcleo irrepresentável” do sentido que atravessa o ser



desde a origem, de modo análogo ao “coração intrépido” em Parmênides.
Isso tem matizes universais: Os �os do amor e do ódio entrelaçados no
tecido comum de um grupo humano são tão complexos no europeu quanto
em qualquer outro. Sob a superfície da modernização histórica do demos

político e �losó�co, o ódio intertribal africano, a vendetta corsa, a crueldade
revelada nos surtos coletivos de limpeza racial na Europa são manifestações
do tecido profundo de um “coração” étnico, uma origem irrepresentável,
mas su�cientemente presente para respaldar a narrativa da identidade
absoluta e das formas distintivas de legitimidade humana. Em pleno curso
do século XXI, o insularismo (ideologia con�rmadora do isolamento
nacional e civilizatório frente ao Outro da experiência existencial) aproxima
os fundamentalismos orientais da crença dos fundamentalismos raciais da
extrema-direita ocidental, mobilizado por um substrato étnico e afetual que
permanece intacto diante das pressões culturais da Modernidade.

Destrutivos ou não, esses afetos subtraem-se em Heidegger à esfera da
psicologia para converter-se em modos fundamentais (Grundweisen) pelos
quais o homem faz a experiência de sua presença no mundo, fechando e
revelando o seu fato de ser. A partir de uma protodisposição afetiva
(Be�ndlichkeit), ele concebe a “tonalidade afetiva” (Stimmung), uma noção
que se amplia ainda mais como o modo existencial pelo qual o ser-no-
mundo (Dasein) abre-se ontologicamente a si mesmo, exercitando a
revelação primária do mundo. Não se trata, portanto, de nenhuma
exteriorização de interioridade, nenhuma faculdade psíquica, nenhuma
empírica percepção sensível, mas uma anterioridade afetiva que orienta a
existência para a descoberta originária do mundo.

A ordem do coração, a imanência despercebida, a tonalidade afetiva, o
sensível e o laço invisível são igualmente expressões diferentes para a
referência comum à coesão comunitária, isso que se acha de fato implicado
no “coração” hegeliano, embora o �lósofo alemão faça do termo um
conceito exclusivo e racialista para recusar qualquer a�nidade da �loso�a
grega com outras formas de pensamento, como a chinesa ou a indiana. O
viés racial e religioso permeia o substrato conceitual dos escritores que,



romanticamente, desde os �ns do século XIX, de�nem a “cultura
verdadeira” ou a civilização como a busca de um ideal, historicamente
transmitido pela Grécia antiga, em que se evidencia a separação entre
natureza e cultura.

Tal é, aliás, o sentido que percorre todo o texto de Paideia, a obra
monumental de W. Jaeger sobre a forma tida como cristalizada e de�nitiva

do ideal educativo na Hélade[13], assim como o também famoso trabalho de

W.K.C. Guthrie intitulado História da �loso�a grega[14]. Esses acadêmicos
modelares em termos europeus seguem �elmente Hegel na conexão entre
domínio (no sentido de poder ou governo supremo) e civilização, que
enseja um raciocínio da seguinte ordem: “O princípio de separação da
natureza é encontrado no Império Persa que, portanto, ocupa um grau mais
elevado do que aqueles mundos imersos no natural. Desta forma se
proclama a necessidade de avanço. O espírito desvelou a sua existência e
tem de completar o seu desenvolvimento... Pois os gregos passam o cetro do
domínio e da civilização [que receberam dos persas] aos romanos, e os

romanos são subjugados pelos germânicos”[15].

A conjugação feita pelos herdeiros da Patrística entre �loso�a e
cristianismo incorre no deslize de assimilar o conceito de fé ao de teologia,
que, esta sim, implica domínio ou poder. É o domínio que se evidencia, por
exemplo, no �nal da Crítica da razão pura com a declaração kantiana de fé
no dogma tríplice de sua “teologia moral”, ou seja, a existência de Deus, a
liberdade da vontade e a imortalidade da alma. Mas que também se
evidencia no pensamento de Hegel, embora na forma de uma antítese da
teologia cristã, uma vez que deveria ser aplicada “não a um Deus
transcendente imaginário, mas ao homem real, vivo no mundo”. Até mesmo
o existencialista Jean-Paul Sartre funda o seu humanismo ateu nessa
teologia invertida, em que o homem – totalmente libertado, em termos
econômicos, biológicos e sexuais – tenta tornar-se o verdadeiro Deus.

O teologismo não é, entretanto, uma posição inscrita no pensamento
clássico da Hélade, embora se possa confundir teologia com mito, como na



moderna história da �loso�a, ao se identi�car Aristóteles como um “teólogo
misto”, devido à presença de discurso mítico em sua obra. A �loso�a pode
revestir-se de um arcabouço teológico, mas não se resolve como fé: o seu
uso para �ns religiosos ou teocráticos é um fato cristão e muçulmano. A
própria ideia de Deus �xada nas Sagradas Escrituras (a Bíblia e o Alcorão) é
uma apocalíptica construção teológica, que tem servido ao Estado ocidental
e oriental ao longo dos séculos, mas sem nada a ver, por exemplo, com a
concepção aristotélica de Deus, ou seja, com o produto de uma �loso�a
humanista, destinada ao livre-espírito da cidadania helênica. Por isso, para
Nietzsche, eram a mesma coisa os pastores protestantes e os �lósofos
alemães, uma linha reta transtemporal que evidencia “a �loso�a
corrompida pelo sangue teológico”.

As modulações ideológicas de Deus como “Divina Providência” ou
como “Magno Justiceiro” – que ainda hoje caucionam os milenarismos e os
fanatismos fundamentalistas, alimentando violências raciais e religiosas –
não pertencem ao cerne originário da �loso�a. Este “cerne”, entretanto, não
se apresenta historicamente tal e qual, e sim recoberto por categorias como
“civilização” (iluminista e universalista) e “cultura” (romântica e
particularista), que desde o século XVIII confrontam-se conceitualmente,
sem perder de vista no horizonte do racionalismo o mito do progresso. E
também sem abandonar a perspectiva monoteísta do sagrado, que
reforçava, sob a capa da razão, a valorização universal dos costumes, das
técnicas e dos saberes europeus – outra capa semântica para o domínio de
uma classe social, um sexo e uma cor da pele.

No processo civilizatório dito “ocidental”, a centralização monoteísta das
crenças sempre foi politicamente homóloga à organização monopolística
(meios de controle da violência, poderes �scais, funções de administração
dos territórios etc.) necessária à constituição do Estado moderno. Na
dimensão mais especi�camente cultural, aponta-se “o domínio de si, a
repressão contínua, a moderação das emoções, a regulação das pulsões
tornadas necessárias pela vida nos centros da rede de

interdependências”[16]. Nisso que Elias chama de “ritmo de nosso tempo” (a



expressão das cadeias de interdependência entrelaçadas em cada função
social), a categoria cultura acaba impondo-se sobre civilização no século
XX, deslocando-se da ideia de domínio puro e simples para a de um
ordenamento divino do humano. O positivismo, ainda que reivindicativo
da �loso�a clássica e técnicas do racionalismo moderno, é deliberadamente
concebido por Augusto Comte como uma “nova religião”, com um
“catecismo” universal, um sacerdócio e a humanidade erigida em
transcendência.

No bojo do historicismo moderno em que se busca fazer da cultura da
história um saber cientí�co preciso, a ideia de cultura alinha-se com os
pressupostos cristãos, mais precisamente, com os pressupostos do
cristianismo hegeliano, que faz da vontade de Deus o espírito do mundo,
mas deduz �loso�camente (com a fenomenologia) das características
humanas dos acontecimenos a “verdadeira” história da humanidade. Com
a ideia de cultura, associada desde Kant ao culto da verdade atemporal, a
sociedade ocidental apregoa-se como uma espécie de “nível superior” da
existência humana, que se expande planetariamente no empuxo do
colonialismo e na consequente cooptação de outros grupos étnicos pelos
modelos já “plenamente civilizados”.

Assim, nos dois grandes modelos acadêmicos dos estudos clássicos no
século XX (Jaeger e Guthrie, em meio a dezenas de autoridades sobre a
�loso�a da Grécia antiga), reina inconteste a hegemonia do poder temporal
e espiritual a que Hegel atribui uma genealogia semelhante à passagem da
tocha vitoriosa de um atleta para outro – persas/gregos/europeus – no
circuito de uma olimpíada. Étnica e religiosamente escolhidas pelo Deus
cristão, as nações norte-europeias, germânicas acima de tudo, aparecem
como instrumentos do Espírito para prosseguir com o “avanço”, isto é, a
obtenção de novas marcas culturais na escala civilizatória que registra os
graus de distanciamento entre natureza e cultura. Progressivamente
monopolizada pela escola, a �loso�a impõe-se como o espelho polido desse
espírito, ocultando as relações de força inerentes ao sistema civilizatório em
vigor.



No debate generalizado sobre a natureza do homem, a ideia de “raça”
predomina a partir da segunda metade do século XVIII como um critério
pseudocientí�co de avaliação do grau de domínio do cultural sobre o
natural, portanto, de supremacia do “espírito” no processo de “avanço”. Essa
ideia tem sua fonte na esfera de monopolização ideológica do “espírito”,
portanto na teologia cristã, que buscava cavar uma distância entre os
europeus como focos da espiritualização e judeus/mouros como “raças
infectas”. Com a disciplina da “história natural”, em que critérios de
antropologia física são invocados para classi�car as raças humanas
(dolicocéfalos e braquicéfalos), os sábios da época (Georges Buffon, Charles
Lineu, Ernest Renan, Hyppolite Taine e Arthur de Gobineau) constroem os
esquemas que sustentam o racismo vulgar e naturalizam as hierarquias
existenciais.

Num quadro intelectual maior, a Reforma Luterana e o Idealismo
Alemão constituem formações discursivas de legitimação da escalada da
associação entre a propalada superioridade do gênio grego, lugar-comum
bem �xado no século XIX, e o espírito germânico. Um lugar-comum que
atravessou incólume, aliás, os vários romantismos europeus. Embora
cognitivamente datadas, essas formações geram um permanente substrato
político responsável pela “nação do sangue”, isto é, por uma comunidade
nacional ideologicamente garantida pela tradição da pretensa superioridade
moral e intelectual da “raça caucasiana” (o Blut und Boden germânico). Até
mesmo a referência à razão pura como método crítico é vista por Kant
como aplicação da “perfeita e�cácia alemã” ao assunto. O “sangue teológico”
apontado por Nietzsche irriga, na verdade, toda a �loso�a eurocêntrica,
com poucas exceções.

A visão eurocêntrica é contraditada pela afrocêntrica, geralmente em
termos polares ao racialismo europeu (a mera inversão da pirâmide
hierárquica), já que se trata da racialização dos estudos egípcios em favor
dos indivíduos de pele negra: “[...] Pensar que esta raça de homens negros,
hoje nossos escravos e objeto do nosso desprezo, é essa mesma à qual
devemos as nossas artes, as nossas ciências e até o uso da palavra; imaginar



en�m que foi no seio dos povos que se dizem os maiores amigos da
liberdade e da humanidade, que foi sancionada a mais bárbara das
escravaturas, e enunciado o problema de saber se os homens negros

possuem uma inteligência da espécie dos brancos”[17].

Descrito como um brilhante historiador francês do “Século das Luzes”,
Constantin-François de Volney é responsável pelo começo do debate
público sobre a relação entre a religião do Egito e a da Nigritie ou “Nigrícia”,
isto é, a África Negra. A partir de suas observações e comparações, Volney
classi�ca os coptas de seu tempo como “uma colônia de egípcios, porque,
como eles, têm a pele negra e os cabelos crespos, quer dizer, os antigos
egípcios eram autênticos negros da espécie de todos os naturais da África”. É
isso o que o africanista M’Bokolo chama de “momento Volney”,
historicamente decisivo, porque dá margem a duas correntes antagonistas
nos estudos egípcios.

Para a primeira, bem representada por Champollion-Figeac (aliás,
irmão do decifrador dos hieróglifos), os antigos egípcios só podiam ter sido
brancos: “A ideia segundo a qual a antiga população do Egito pertencia à
raça negra africana é um erro que foi há muito tempo adotado como uma
verdade”. Segundo ele, ao lado dos negros propriamente ditos e dos cafres,
existem “os mouros, parecidos pela estatura, a �sionomia e os cabelos às
nações melhor constituídas da Europa e da Ásia Ocidental, e dela diferindo
apenas pela cor da pele, que é tostada pelo clima. É a esta última raça que

pertence a antiga população do Egito, quer dizer, à raça branca”[18].

Com a mesma convicção, a corrente antagonista defendia a tese de um
Egito antigo negro. Esta era a posição do historiador, linguista e antropólogo
senegalês Cheikh Anta Diop, um dos mais in�uentes e mais controversos
africanistas do século XX, que predicava a negritude dos egípcios nos
séculos faraônicos, a sua relação visceral com o continente africano e a sua
in�uência cultural sobre a civilização grega, não em termos de supremacia,
mas de primazia, isto é, de anterioridade das civilizações negras. Ele era
taxativo: “O Egito é a mãe distante das ciências e culturas ocidentais, e a



maioria das ideias que chamamos de estrangeiras costuma ser nada mais
que imagens mescladas das criações dos nossos ancestrais africanos, tais
como judaísmo, cristianismo, islamismo, dialética, aritmética, geometria,
engenharia mecânica, astronomia, romance, poesia, teatro, arquitetura e

artes”[19].

Houve de fato nos anos de 1950 “uma espécie de “revolução
cheikhantiana” na medida em que Cheikh Anta Diop procurou solidi�car
esta velha convicção, recorrendo à utilização de técnicas e de argumentos,

inscrevendo-se plenamente no campo cientí�co”[20]. Entenda-se por
“cientí�co” o emprego de métodos de pesquisa correntes no meio
acadêmico, inclusive procedimentos da física como a datação de materiais
por carbono. Em apoio a seus argumentos sobre a negritude dos egípcios,
Anta Diop chegou a buscar evidências na melanina das múmias.

Nessa mesma trilha teórica, inclusive no mesmo calor das controvérsias,
caminha Martin Bernal, historiador e professor da Universidade de Cornell
(EUA), com seu livro Black Athena, onde concebe dois modelos de história
grega: “Um, que considera a Grécia como essencialmente europeia ou
ariana, e outro, que a vê como levantina, na periferia da área cultural
egípcia e semítica. O ‘modelo antigo’ era o ponto de vista convencional
entre os gregos nos períodos clássico e helenístico. De acordo com ele, a
cultura grega surgiu como resultado da colonização, cerca de 1500 a.C., por
egípcios e fenícios, que civilizaram os habitantes nativos [...]. A maioria das
pessoas �ca surpresa ao saber que o ‘modelo ariano’, em que muitos de nós
foram educados para acreditar, desenvolveu-se apenas durante a primeira

metade do século XIX”[21].

Apesar das especulações etimológicas tidas como altamente discutíveis,
o trabalho de Bernal contribui para assinalar o fundo racialista da moderna
historiogra�a norte-europeia, assim como para “minorar a arrogância
cultural europeia”. Mas M’Bokolo observa, com justa razão, que essa linha
afrocêntrica, assim como seus antagonistas, adere à teoria das raças, “sendo
estas de resto de�nidas exatamente segundo os mesmos critérios utilizados



pelos defensores da desigualdade das raças humanas”. Esse racialismo, que
apenas inverte a pirâmide da supremacia branca, incrusta-se acriticamente
em “todas as ideologias do renascimento africano e afro-americano”.

Sintomática do absurdo racialista é a frase “os egípcios eram membros
de pele escura da grande raça branca” que, antes do primado afrocêntrico,
já se fazia presente na obra do pesquisador baiano Nina Rodrigues. Branco
ou negro, o racialismo, como construção mítica da diferença racial, é, na
verdade, o centro semiótico da mentalidade genocida. Atento ao
anacronismo da palavra “raça”, mas alheio à decadência do conceito, o
racialismo contemporâneo o retoma, hibridizando os conceitos de “etnia” e
“cultura”, no aprofundamento do discurso de diferenciação social. Isso
ocorre tanto na África quanto na Europa: de Ruanda aos Bálcãs, os
massacres perpetrados a pretexto de “limpeza étnica” não se baseavam no
velho binarismo branco/negro e sim em reinterpretações racialistas.

Historicamente, porém, foi dentro do modelo dito “ariano” que se
forjaram conceitos como “cultura verdadeira” ou civilização como “busca
deliberada de um ideal”, recorrentes na obra de Jaeger e alheios a
diagnósticos de nostalgia, como o de Nietzsche, para quem “a �loso�a
alemã em seu conjunto – Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, para citar
apenas nomes que dominaram uma época – é o que houve até agora de
mais profundamente romântico e nostálgico, isto é, a aspiração ao melhor
que jamais existiu” (Fragmentos póstumos, agosto-setembro de 1885). Para
ele, a �loso�a é de fato “um fragmento da Contrarreforma, assim como a
Renascença é pelo menos uma vontade de renascimento, uma vontade de
avançar na descoberta da Antiguidade, na exumação da �loso�a antiga,
sobretudo a dos pré-socráticos – o melhor enterro de todos os templos
gregos!”

No entanto, como observa Evangeliou, um professor norte-americano
de Filoso�a Helênica Antiga, “mesmo Hegel, o grande �lósofo da história
moderna, que Jaeger acompanhou em suas especulações sobre as origens de
várias instituições, é mais cauteloso nas assertivas. Ele escreve, por exemplo:
“entre os gregos nós nos sentimos imediatamente em casa, pois estamos na



região do espírito; e embora a origem da nação, assim como as suas
peculiaridades �losó�cas, deva remontar a mais longe, até mesmo à Índia, a
emergência própria, a palingênese do espírito, deve ser buscada primeiro na
Grécia [...]. Merece ser mencionado aqui que os eólios, na narrativa de
Heródoto, chamam os egípcios os mais sábios da humanidade [...].
Surpreende-nos também encontrar entre eles, na vizinhança da estupidez

africana, inteligência re�exiva, uma organização inteiramente racional que
caracteriza todas as instituições e as mais espantosas obras de arte (cf. A

�loso�a da história)”[22].

Em seu trabalho sobre a �loso�a helênica, Evangeliou realiza um
interessante levantamento de fontes favoráveis e contrárias à importância
da in�uência egípcia, comparando com assertivas preconceituosas algumas
observações de Aécio – “Tales chegou velho a Mileto, pois tinha passado
muito tempo estudando �loso�a no Egito” – e de Plutarco: “Assim como
Tales, também Homero tinha aprendido com os egípcios a colocar a água
como o princípio e a gênese de todas as coisas”. Fontes diversas revelam que
Homero, Platão, Diodoro, Demócrito, Anaximandro, Sócrates, Pitágoras,
Anaxágoras e muitos outros gregos estudaram e viveram na África. A
propósito da Índia, até mesmo Guthrie (partidário radical do modelo
ariano), admite que “deve ter sido muito espantoso para os seguidores de
Alexandre encontrar entre os brâmanes não apenas Dioniso e Hércules,
mas também a sua �loso�a helênica; ouvir que a água é a origem do
mundo, assim como em Tales; que a divindade permeia todas as coisas,
assim como em Heráclito; a transmigração das almas, assim como em
Pitágoras e Platão; os cinco elementos, assim como em Aristóteles; a
proibição da dieta da carne, como em Empédocles e os ór�cos; e sem
dúvida Heródoto e seus sucessores devem ter sido com frequência

inclinados a derivar do Egito as doutrinas e os costumes gregos”[23].



A interpelação �losó�ca

A referência a toda essa discussão secularmente erudita e
academicamente in�nda é aqui apenas um pequeno pano de fundo para a
questão pontual sobre o alcance da “sutileza” vislumbrada por Bastide no
pensamento nagô. Claro, pensamento “sutil” pressupõe um conhecimento
(naturalmente sistemático, uma vez que todo conhecimento implica um
sistema de conexões entre partes), que reveste, no fundo, a expressão
“saberes” constante nas formas práticas de cognição das sociedades
tradicionais. Associado a “pensamento”, o termo “conhecimento” eleva-se a
espécie e grau hierarquicamente supervalorizados pela intelectualidade
ocidental como um dispositivo de enunciação de verdades recoberto pelo
prestígio acadêmico da �loso�a: o conhecimento do conhecimento.

Daí provém uma dogmática imagem do pensamento – a doxa ou o senso
comum dos �lósofos – alicerçada por ideias de sistematicidade e rigor
conceitual. Imagem do pensamento, autoimagem ou cânone são
designações variadas para uma mesma coisa, ou seja, o modo como o
tradicional círculo discursivo da �loso�a de�ne a si próprio. Dizer que
alguém pensa – com toda a empolação intelectual de que esta palavra possa
se revestir – é dizer que pensa com sistema e rigor.

Em termos muito gerais, a questão problemática pode, assim, ser
formulada da maneira seguinte: Aceitando-se a hipótese de um sistema
antropológico coerente, é possível a�rmar a existência de um sistema de
pensamento assimilável à ideia ocidental de um sistema �losó�co,
principalmente considerando-se que a palavra “sistema” costuma ser usada
para distinguir �loso�a de ensaio? Ou então, seria possível enunciar
verdades a partir de tal coerência antropológica?

Podem-se enunciar verdades ou fatos consensualmente tidos como
verdadeiros por meio da revelação (esfera mítico-religiosa), da experiência
(esfera da prática) e da lógica (esfera da ciência), onde se raciocina por
indução, por analogia e por dedução. Em todos os casos, mais fortemente



no último, trata-se de produzir as provas da veracidade de uma declaração
qualquer.

Fixemo-nos aqui no raciocínio lógico dedutivo, que se baseia em
declarações consensualmente verdadeiras para provar a veracidade de
outras declarações. Evidentemente, é preciso sempre haver um ponto de
partida, uma verdade indemonstrável, para tornar possível a dedução. Esse
ponto é o axioma (ou hipótese ou postulado). Aquilo que designamos como
ciência consiste num sistema formal em que as verdades são demonstradas
axiomaticamente, de modo consistente, portanto, sem contradição, ou seja,
na impossibilidade de derivar de uma mesma sentença uma a�rmação e
uma negação. Isso não pertence originariamente a um campo dito
“cientí�co” e sim à episteme, entendida como conhecimento verdadeiro ou
diferente da opinião comum (mas sem vezo universalista, já que em sua
aplicação esposava as diferentes características dos lugares), surgida no
interior do campo de pensamento grego.

Majoritariamente, a tendência acadêmica é a�rmar que ocorre um
“rompimento” – o logos (discurso racional) afastando-se do mythos
(discurso inexato) – num determinado momento da história: com a invasão
dos dórios entre os séculos VIII e VII a.C. e o �m da hegemonia do “rei
divino”, a forma mítica e palaciana de poder dá lugar à polis e ao
pensamento lógico. Mas se trata aqui de uma interpretação acadêmica da
episteme, em que logos se traduz como “razão” (dedutiva ou indutiva)
quando esta palavra aglutina vários outros signi�cados como “discurso”,
“proporção”, “analogia”, além da apreensão intuitiva dos princípios
inaugurais.

A interpretação conveniente ou redutora de logos orienta a versão
histórica do nascimento do pensamento �losó�co no sentido de uma
datação de seu rompimento com o mito, dando margem à criação de
saberes demonstráveis como aritmética, geometria, álgebra, astronomia etc.
Deste modo, a �loso�a grega teria aberto ao conhecimento sistemático a via
para o método axiomático, que identi�ca e delimita – portanto, determina –



o domínio dos elementos a serem comprovados, estabelecendo princípios
de onde se deduzem logicamente outros.

Há, porém, interpretações outras, como a do neoplatônico Proclo Lício:
“As ciências não surgiram pela primeira vez entre os homens de quem
sabemos, pois em inumeráveis outros ciclos do passado elas apareceram,

desapareceram e farão o mesmo no futuro”[24]. Ou, então, o comentário de
Porfírio de Tiro, discípulo e divulgador de Plotino, o �lósofo neoplatônico
que in�uenciou grandemente o pensamento cristão: “É um fato
incontestado que ciências matemáticas como Geometria, Aritmética e
Astronomia chegaram tardiamente aos helenos. Eram conhecidas por

outros, mas os helenos delas não tinham conhecimento”[25]. Isto é
corroborado por Aristóteles na Metafísica (982b, 11-19) ao relacionar a
“invenção das artes matemáticas” ao lazer ou ócio desfrutado pela casta
sacerdotal no Egito. Por outro lado, ele deixa claro que a �loso�a não é
“ciência de produção”, pois resulta do espanto e da especulação dos homens
em face das grandes questões do cosmo.

Essa linha interpretativa constrói uma ponte entre o mito (pleno de
espanto), o logos (relato lógico), a so�a (sabedoria) e a teoria
(contemplação). A teoria, que originariamente não se entende como
formulação e veri�cação de hipóteses, não faz da �loso�a nenhuma ciência
empírica, aliás, ciência nenhuma sequer no sentido atual e corriqueiro do
termo (distinto do conceito grego de episteme). A forma helênica de pensar
não se de�ne pela representação nem pelo cálculo, mas pelo ingresso
naquilo que é originário e concreto num determinado modo de ser.

Só que, modernamente, o projeto de construir o pensamento com rigor
cientí�co marca o empenho de mais de um pensador na tradição discursiva
da �loso�a, sendo notável o empenho de Kant em dar um estatuto
cientí�co à metafísica, com exatidão comparável à geometria euclidiana e à
física newtoniana. Posteriormente, alinham-se nesse projeto desde Hegel
(que desejou elevar a �loso�a ao plano do saber absoluto da ciência) e do
reinventor da fenomenologia (Husserl) – para quem a verdade seria “una,



idêntica a si mesma, quaisquer que sejam os seres que a percebam: homens,
monstros, anjos ou deuses” – até aqueles que, majoritariamente, se
autodenominam “analíticos”. Estes últimos, perturbados pelo quantum
�ccional existente em toda linguagem, sempre tentaram evitar a captura do
pensado por seu próprio discurso, na trilha de Bertrand Russell, G.E. Moore
ou então das dezenas de pensadores do Círculo de Viena, que se valiam da
lógica para tentar tornar cientí�ca a �loso�a.

Daí a ideia de um sistema �losó�co ou de uma grande equivalência a
um sistema formal capaz de produzir verdades consensuais, dessemelhantes
àquelas do senso comum. Não é uma suposição exclusiva a ingleses e
austríacos. Corresponde, por exemplo, à posição de Jules Vuillemin, mestre
da �loso�a analítica na França e considerado um dos maiores
epistemólogos do século XX. Segundo Bouveresse, seu discípulo e sucessor
no Collège de France, Vuillemin “imagina os sistemas �losó�cos como se
repousassem sobre a escolha inicial, mais ou menos axiomática, de
princípios primeiros que diferem de um sistema a outro e são incompatíveis
entre si. A construção do sistema consiste em tirar deles, pelo método
dedutivo, consequências, algumas das quais são suscetíveis de contradizer

abertamente o senso comum”[26].

Embora com outra argumentação, até mesmo a sugestão de uma
“�loso�a marxista” – que romperia com o idealismo das �loso�as da história
em favor da instauração do cienti�cismo histórico –, pauta-se pela adesão à
axiomática das ciências, consideradas não como simples agregados de dados
empíricos, mas como disciplinas teóricas demonstrativas. Althusser, por
exemplo: “Para que a �loso�a nasça ou renasça, é necessário que haja
ciências. É talvez por isso que a �loso�a em sentido estrito só começou com
Platão, induzida a nascer pela existência da matemática grega; foi
estimulada por Descartes, induzida a sua revolução moderna pela física de
Galileu; foi refundada por Kant, sob o efeito da descoberta newtoniana; foi

remodelada por Husserl sob o aguilhão dos primeiros axiomáticos etc.”[27].
Neste ponto, o pensador marxista não se furta a recorrer ao luminar do
idealismo alemão: “Hegel não se enganava ao dizer que a �loso�a se



levanta no cair da tarde: quando a ciência, nascida ao alvorecer, já
percorreu o tempo de uma longa viagem”.

A realidade, porém, é que não parece ter havido jamais um “cair da
tarde” para levantar-se uma �loso�a marxista (conhecida como
“materialismo dialético”), o que o próprio Althusser reconhece ao assinalar
o vazio �losó�co consequente à décima primeira tese de Marx sobre
Feuerbach (“Os �lósofos não �zeram mais do que interpretar o mundo,
agora se trata de transformá-lo”). A “�loso�a da práxis”, anunciada inclusive
por Gramsci como “nova”, não resultou em nada que preenchesse o vazio,
pois o que de fato avultava teoricamente desde A ideologia alemã era um
prometido estudo da realidade positiva pela ciência da história.

É verdade que os estudiosos do pensamento marxiano corrigem a
versão dada por Engels (1888) da frase original de Marx em suas Teses
sobre Feuerbach (1845): “Os �lósofos apenas interpretaram o mundo de
modos diversos, tratar-se-ia de transformá-lo” (“Die Philosophen haben die
Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an zu verändern”). A
negação da �loso�a aparece na versão de Engels (“es kommt aber drauf
an”) por efeito da adversativa “mas” (aber) e do verbo no indicativo
presente em vez do subjuntivo original, um modo que não expressa certeza,
e sim dúvida ou desejo. Assim Marx acentuava o imperativo de passagem
da interpretação à ação, sem necessariamente recusar a validade da
interpretação �losó�ca. Na realidade, isso também não era negado por
Engels em suas investigações de temas históricos cruciais – a exemplo da
“situação da classe trabalhadora na Inglaterra” – visto que ele ultrapassava
as fronteiras disciplinares de saberes especializados do pensamento social
(ciência política, psicologia social, antropologia etc.), especulando sobre
tendências históricas e, como Marx, vislumbrando na realidade objetiva as
possibilidades de ação política.

Apesar disso, entretanto, o marxismo recusa qualquer atribuição de
sistematicidade histórica à �loso�a, argumentando que ela, como a moral e
a religião, não tem história – a ciência seria a própria realidade, ou seja, a
revelação da vida material dos homens. Mas se trata aí de um certo



marxismo, uma vez que outros, ao modo de dissidências no interior de um
campo �losó�co, podem argumentar que a obra de referência central da
ciência da história – O capital, de Marx – reserva aos fenômenos
socioeconômicos um estatuto ontológico diferente da positividade
cientí�ca, o que abre caminho para a interpretação ampla e, portanto, para
a inscrição dessa suposta ciência na esfera clássica da �loso�a.

De qualquer forma, a atribuição de sistematicidade é ponto de discórdia
dentro e fora dos círculos históricos da �loso�a. Martin Heidegger, que
costuma ser apontado, ao lado de Ludwig Wittgenstein, como um dos dois
maiores �lósofos do século XX, não advoga realmente nenhum sistema
para o seu pensamento (embora o �lósofo norte-americano Richard Rorty o
classi�que como “sistemático” ao lado de Nietzsche, Dewey e outros),
reconhecidamente ontológico e poético. A �loso�a, para Heidegger, grega
em natureza e em articulação, é muito mais do que uma racionalidade
sistemática, pois seria principalmente a linha-mestra da história ocidental-
europeia.

Vários foram os �lósofos pro�ssionais que consideraram o autor de Ser e
tempo obscuro demais para ser compreendido ou, mesmo, academicamente
respeitável. Mas como observa Dummett, um dos principais formuladores
da �loso�a analítica inglesa no século XX, “o inimigo, no tempo em que eu
fui estudante, não era Heidegger. Ele era percebido apenas como uma
�gura engraçada, obscura demais para ser levada a sério como uma ameaça

ao tipo de �loso�a praticada em Oxford”[28]. Segundo Dummett, no
universo acadêmico em que a �loso�a era vista como cognata às ciências
naturais, o “inimigo” era realmente Rudolf Carnap, outro �lósofo analítico,
mas reverenciado pelos franceses.

Como se vê, as dissidências internas e externas contribuem para tornar
o campo �losó�co tão confuso quanto os pensamentos em torno dos quais
se forma um consenso parcial de confusão. O próprio Wittgenstein, cuja
obra inspirou as grandes correntes da �loso�a analítica, era categórico ao
a�rmar que a �loso�a nada tinha a ver com a ciência (e tomando ciência
em sentido amplo como história, artes etc.), portanto, nada a ver com



produção de verdades, e sim com resolução de problemas de entendimento
da linguagem.

Guardadas as devidas diferenças, Wittgenstein e Heidegger aparentam-
se enquanto pensadores “radicais”, no sentido de que estão imersos numa
experiência primordial da existência: o espanto com a linguagem enquanto
Arkhé, portanto, como origem e destino. Desde as re�exões de seus últimos
anos de vida (1936-1951), Wittgenstein se dá conta de que a linguagem
real da vida é originária – no sentido de que está aquém e além das
estruturas lógicas, portanto dos paradigmas (funções diferenciais das
palavras) e dos apodigmas (enunciados demonstrativos) – porque está
continuamente aberta a novos usos e jogos. Ela é, assim, um enigma –
Como é possível a linguagem e, daí, o pensamento? – a ser elucidado, ainda
que a forma lógica não seja o paradigma de todo discurso possível. Em
Heidegger, o homem sustenta as suas decisões essenciais sobre o mundo
por meio da interpretação, mas o faz a partir de uma interpretação já dada
de seu ser. Deste modo, é a própria linguagem que “fala” (e produz) o
homem, mas disso a �loso�a teria se esquecido nas peripécias da história,
daí a exigência de se pensar radicalmente para alcançar o seu sentido.

Este é um ponto, aliás, que ajuda a estabelecer a diferença entre mestres
universitários preocupados com as respostas a problemas especí�cos e
pensadores tradicionais que tendem a enxergar na �loso�a o lugar próprio
para o exercício do pensamento como uma particular re�exão sobre a
radicalidade da existência. No fundo, tanto Wittgenstein quanto Heidegger
concebem a �loso�a como uma atividade de resposta ao apelo de uma
Arkhé, em que não cabe a violência das verdades sistemáticas – embora se
guiem ambos por razões diferentes. Que violência, precisamente? A mesma
inerente ao projeto de tudo conhecer e, portanto, tudo fazer em prol de
meios e saberes (das ciências às realizações tecnológicas), mas deixando de
lado a agonia do homem enquanto pura consciência de acumulação,
expansão e destruição sistemática da diversidade existencial.

Isso é o que admite implicitamente o próprio Bouveresse ao citar
literatos e �lósofos. Por exemplo, Musil, a propósito de seu personagem



Ulrich: “Ele não era �lósofo. Os �lósofos são seres violentos que, por não
terem exército à sua disposição, submetem o mundo, fechando-o num
sistema. Provavelmente é também a razão pela qual as épocas de tirania
viram nascer grandes �guras �losó�cas, enquanto que as épocas de
democracia e de civilização avançada não conseguem produzir uma única
�loso�a convincente, pelo menos na medida em que se pode julgar pelos
lamentos que se ouvem comumente exprimir a esse respeito” (O homem
sem qualidades).

Ou então, no que se refere a �lósofos propriamente ditos, Nietzsche:
“Todos os sistemas �losó�cos estão ultrapassados: os gregos brilham com
um fulgor maior do que nunca”. E mais: “É algo de pueril senão mesmo
uma espécie de burla quando um pensador apresenta hoje um conjunto do
conhecimento, um sistema. Nós fomos bastante avisados para não
carregarmos dúvidas profundas a respeito da possibilidade de tal conjunto.
Está bem que nos ponhamos de acordo sobre um conjunto de pressupostos,
de um método sobre “verdades provisórias” que fornecem o �o condutor
do trabalho que queremos fazer: como o piloto que mantém no oceano
uma certa direção” (Fragmentos póstumos – primavera/outono, 1884).

Como se vê, no interior do alto círculo do pensamento ocidental
transita o reconhecimento da variedade de formas de exercício da �loso�a
sem deixar de reconhecer a especi�cidade da forma inaugurada pelos
mestres jônicos na aurora da busca pela compreensão racional do universo.
Assinalar essa especi�cidade é importante porque ressalta a autoctonia na
criação disso que os gregos chamaram de “�loso�a”, mas sem excluir a
possibilidade de a�rmação, em outras conformações territoriais, de outras
formas autóctones de re�exão sobre a condição humana. É como dizer que
o fato de ser latina a palavra “cultura” não restringe a experiência cultural
aos romanos.

É, portanto, perfeitamente arbitrário o reconhecimento de um pensador
como “�lósofo” ou de um pensamento como “�losó�co”. Pelo cânone
acadêmico, �lósofo é aquele que tenta responder a uma ou várias das
questões tradicionalmente inscritas como pertinentes ao círculo intelectual



da �loso�a. Quais? Sumariamente, as questões dos princípios ditos
“primeiros” (ou metafísica) e também ditos “universalmente válidos” no
tocante ao ser e ao pensar. Mas se estivermos nos referindo à �loso�a ao
modo kantiano, estaremos acentuando basicamente a dimensão crítica,
relativa às condições de possibilidade e aos limites do conhecimento.
Também não falta quem se restrinja às questões da fundamentação racional
de todas as ciências. Talvez seja esta a espécie a que Marx se referiu como
aquela que “confunde as coisas da lógica com a lógica das coisas”.

Oportuna é também outra invocação a Marx, a propósito do processo
de autolegitimação do campo cientí�co, quando ele se refere ao “batismo
burocrático do saber” por instâncias hierárquicas institucionalizadas,
existente em diferentes esferas do conhecimento na sociedade moderna.
De fato, como num clube fechado, as inclusões e as exclusões são
arbitrariamente decididas pelas vozes hegemônicas no grupo. Para o �lósofo
e matemático Bertrand Russell, Prêmio Nobel e voz institucionalmente
acatada entre ingleses (o seu Principia mathematica, em coautoria com
Alfred North Whitehead, deu forma a uma teoria analítica do
conhecimento), Martin Heidegger não faria parte da história da �loso�a,
por sua excessiva aproximação com a poética. O que de fato importaria é
a�rmar a objetividade da matemática no funcionamento do pensamento e
na descrição do mundo externo.

Entretanto, para um grande número de outros, menos debruçados
sobre os problemas da clareza do discurso e mais preocupados com a
complexidade da existência e dos modos como os homens entram em
relação com o mundo, Heidegger está no topo da �loso�a do século XX.
Uma mera palavra retirada do vocabulário comum pode converter-se em
conceito se erigida como problema �losó�co por um pensador legitimado
no campo, a exemplo do termo Ge-Stell na obra de Heidegger, que se
desloca de seus signi�cados ordinários e correntes (presentes em “Gestell”)
para nomear o mascaramento da fundação originária da existência (o Ser)
pela tecnologia.



E Ser (Sein), contraposto a ente (Seiend), é a referência central da
indagação que, reformulando uma antiga questão do pensamento de
Leibniz (Por que existem entes, em vez de nada?), movimenta a �loso�a
heideggeriana: O que é o Ser que possibilita o ente? No caso particular de
Heidegger, todo um vocabulário “simples” oriundo do idioma alemão
corrente torna-se denso, senão hermético (Sein recebe a velha gra�a de
Seyn) nas obras posteriores a Ser e tempo, já que o pensador pretende
construir uma cosmovisão a partir da originariedade ou do arcaísmo das
palavras, tomando a sua própria língua e o grego como exemplos
transcendentes de linguagem.

Por outro lado, �ca muito claro que os conceitos �losó�cos parecem
tanto menos estáveis quanto menor é a estabilidade do consenso em torno
deles por parte do campo institucionalizado, isto é, o círculo legitimado dos
�lósofos e acadêmicos. Às vezes, a ausência quase absoluta de consenso
pode excluir um pensador do círculo �losó�co, a exemplo de Claude Lévi-
Strauss, que se impôs intelectualmente como um �lósofo da mitologia (um
paradoxo platônico), mas reconhecido exclusivamente no interior das
fronteiras antropológicas. Noutros casos (George Bataille, p. ex., sociólogo,
ensaísta, �lósofo), a labilidade do consenso di�culta a identi�cação
acadêmica.

Até mesmo na obra de Nietzsche, um dos expoentes do pensamento
moderno (e que desejava explicitamente ser reconhecido como grande
�lósofo), os conceitos oscilam entre o reconhecimento �losó�co e a
apreciação literária, porque tem sido mais instável até agora o seu peso
institucional no interior do campo. Numa obra como Zaratustra, �loso�a,
literatura e religião são praticamente indiscerníveis. Em Ecce homo, a
personalidade do autor é inseparável de seus achados �losó�cos. Noutras, a
questão da doença hibridiza pensamento e vida do �lósofo, deixando
sobressair as suas vicissitudes existenciais: Quase todos os livros sobre
Nietzsche são parcialmente biográ�cos.

É preciso ressaltar que aqui estão sendo mencionados pensadores com
profundo conhecimento da tradição �losó�ca, como é bem o caso de



Heidegger, cuja crítica ao conceito de “ser” – a “demolição da metafísica” –
atravessa Platão, Aristóteles, Leibniz, Kant, Hegel, Nietzsche e Husserl, sem
desconhecer Marx, e sempre atento aos debates �losó�co-ideológicos de
seu tempo, assim como aos mestres da verdade espiritual na poesia e nas
artes plásticas. As muitas dezenas de livros de Heidegger, publicados e
inéditos, atestam uma espantosa e transitiva erudição.

Não é esse, porém, o caso de Wittgenstein, um �lósofo com reputação

de “gênio”[29], debruçado sobre o signi�cado das expressões na língua e
sobre a essência de seus referentes, cujo Tractatus logico-philosophicus tem
um estatuto equivalente a Ser e tempo na história da �loso�a, por ter
exercido in�uência imediata e duradoura sobre todo o campo da �loso�a
analítica. E não é o caso porque, tendo estudado inicialmente com Bertrand
Russell e G.E. Moore, Wittgenstein detestava ou pelo menos não afetava
conhecimento da tradição �losó�ca (a metafísica), com exceção do
existente em termos de �loso�a da matemática, que se revelava
intelectualmente impressionante nos trabalhos de Gottlob Frege, Bertrand
Russell, Alfred North Whitehead, Moritz Schlick e Alfred Jules Ayer.

Entretanto, a simples a�rmação de que está tomando a �loso�a como
objeto (logo no prefácio do Tractatus, Wittgenstein previne que “o livro
trata de problemas de �loso�a”) supõe necessariamente o conhecimento de
uma tradição ou de uma imagem do campo. Isto se evidenciava na �loso�a
analítica, que se contrapunha à forma o�cial da �loso�a acadêmica (o
realismo) na Grã-Bretanha, aplicando uma nova lógica formal (apresentada
por Frege e Russell) ao empirismo radical de David Hume, o notável
iluminista escocês do século XVIII: a experiência ou, ainda melhor, o
fenômeno (o dado empírico que constitui o objeto da experiência) e mais
nada, como critério de entendimento do mundo. Certo, Platão (o Teeto,
principalmente), Santo Agostinho e Aristóteles estão implícitos em várias
das análises de Wittgenstein, mas o que o complementava intelectual e
existencialmente era a experiência vivida da música e da tecnologia.

Estamos querendo insinuar que o desconhecimento de obras tidas
como seminais na história do pensamento pode ser um óbice na carreira de



um professor de Filoso�a, mas não algo que impeça o reconhecimento do
pensador ou de sua obra como criador �losó�co. Aparentemente, Vladimir
Ilitich Ulianov Lenin, líder e ideólogo da Revolução Soviética,
aparentemente jamais leu Kant, mas as suas obras Materialismo e
empiriocriticismo – em que investe contra o empirismo e faz a distinção
entre a categoria �losó�ca e a categoria cientí�ca da matéria – e Cadernos
�losó�cos recomendam-no como �lósofo, dentro e fora dos círculos
marxistas de pensamento, embora não costumem fazer parte da bibliogra�a
curricular dos cursos ocidentais de Filoso�a. Por outro lado, Lenin estudava
e preconizava a leitura de Hegel como indispensável à compreensão do
marxismo, entrevendo a continuação da obra de Hegel e Marx “na
elaboração dialética da história da ciência, da técnica e do pensamento
humano”. Até mesmo Stalin com o seu Sobre o materialismo dialético e o
materialismo histórico, assim como Mao Tsé-Tung (atualmente, Mao
Zedong), com Sobre a contradição (especulações algo confusas sobre a
natureza da contradição), puderam ser chamados de �lósofos por
seguidores, entre os quais se contam nomes de destaque como os dos
franceses Alain Badiou e Jean-Paul Sartre.

De fato o desconhecimento de colegas pelo �lósofo não é pecado
mortal, porque a idiossincrasia de um pensamento original, assim como da
criação poética, torna no fundo incomunicáveis em termos realistas os
procedimentos argumentativos. Com seu discurso abstruso e, às vezes,
tautológico, um pensador como Heidegger estaria visando à reeducação da
linguagem e do pensamento, mas alguém como Carnap pode ver nesse
empenho apenas vacuidade. Uma explicação para tal dissonância: “Os
interlocutores nunca falam da mesma coisa”, garantem Deleuze & Guattari:
“É por isso que �lósofo tem muito pouco prazer em discutir. Todo �lósofo
foge quando ouve a frase: vamos discutir um pouco [...]. Fazemos, às vezes,
da �loso�a a ideia de uma perpétua discussão como ‘racionalidade
comunicativa’ ou como ‘conversação democrática universal’. Nada é menos
exato [...]. A �loso�a tem horror a discussões. Ela tem mais o que fazer. O

debate lhe é insuportável”[30]. Esta explicação encontra a sua exceção no



caso de pensadores ditos “intelectuais universais” (modelo de Sartre,
descrito por Foucault), que pugnavam, basicamente por meios literários,
contra o poder em prol da verdade e da justiça.

Na maioria dos casos, os “debates” consistem realmente em desacordos
interpretativos quanto a fontes notáveis no interior do círculo reconhecido
como �losó�co. São muitos os exemplos, mas basta pensar no
distanciamento irônico exercido por Sartre contra Bataille no tocante a
conceitos heideggerianos. Sartre, sabe-se, considerava-se o melhor
intérprete de Heidegger e buscava sempre desquali�car a alegada relação
de Bataille com o �lósofo alemão, chegando mesmo a a�rmar que ele “não
entendeu Heidegger, de quem fala com tanta frequência e sempre com tão
pouco tino” (cf. Un nouveau mystique). Caberia, entretanto, ao próprio
Heidegger fazer ver �nalmente que não tinha qualquer parentesco com o
existencialismo sartreano. Uma verdadeira ciranda de concepções
autônomas, como se pode inferir.

Por mais anedótica que possa parecer, a frase de Guattari e Deleuze
encontra a sua justi�cativa numa séria questão de fundo: A discussão não é
di�cultada pela diferença dos conteúdos pensados, mas primeiramente pela
autonomia do discurso �losó�co, que torna soberano o pensador, sem
contas a prestar ao que quer ou a quem quer que seja. Por esta razão, como
observa Rosset, “os materiais entregues pelos historiadores da �loso�a não
permitem nunca que se represente claramente uma genealogia das ideias
�losó�cas [...]. Nós dizemos que Berkeley e Hume in�uenciaram Kant, que
sem Hegel não teria havido dialética marxista; mas não podemos dizer
como as ideias de uns agiram sobre as ideias dos outros. Pelo menos
podemos dizer que, entre certos pensadores, existem elementos comuns,

cujo aparecimento se pode constatar numa determinada época”[31].
Incontestáveis, porém, são as modas �losó�cas, curiosamente expressas em
trindades a serem cultuadas: Hegel-Husserl-Heidegger, Nietzsche-Marx-
Freud etc. Curiosa também é, às vezes, a pretensão de herança �losó�ca
por parte de pensadores voltados para uma atividade exterior à �loso�a,
como é o caso de Augusto Comte na criação da sociologia. Ele proclamava-



se herdeiro direto de precursores como Hume, Kant, Condorcet, De
Maistre, Bichat, Gall, além de Bacon, Descartes, Leibniz, Santo Tomás de
Aquino e, �nalmente, Aristóteles. No fundo, uma verdadeira galeria de
“santidades” intelectuais.

Em segundo lugar, deve-se levar em conta a diversidade (lugares
distintos de linguagem) dos modos de pensar – a metafísica, a lógica, a
história etc. – e a força de sua incidência em períodos diferentes. Essa
diversidade está por trás da alternância dos grandes nomes na cena
�losó�ca. Na França, por exemplo, antes dos anos de 1930, reinavam o
neokantismo e o bergsonismo, enquanto nos anos de 1940 a linguagem
comum era hegeliana, destrinçada desde os anos de 1930 pelo imigrante
russo Alexandre Kojève, cujas lições, vazadas numa retórica considerada
impressionante por mentes brilhantes, formaram toda uma geração de
pensadores franceses. Em segundo lugar vinha Jean Hippolyte, que fez a
primeira tradução francesa de Fenomenologia do espírito, um quase-
romance linear da história da civilização humana. Sobre todos pairava o
pensamento de Kojève, para quem seria “bem possível que o futuro do
mundo e, portanto, o sentido do presente e o signi�cado do passado em
última análise dependam da maneira como os escritos de Hegel são
interpretados”.

Um �lósofo importante como Merleau-Ponty, discípulo de Kojève,
podia então sustentar que “Hegel está na origem de tudo que se fez de
grande na �loso�a há um século – por exemplo, o marxismo, Nietzsche, a
fenomenologia, o existencialismo alemão, a psicanálise...” Era a mesma
geração de Sartre (que, embora ouvinte eventual, não foi exatamente
discípulo de Kojève): Hegel, mas também Heidegger e Husserl, ocupava o
topo da “santa trindade” do conhecimento. No pós-guerra, a moda desloca-
se para uma nova trindade: Nietzsche, Marx e Freud. Nada, porém, é
irreversível: o neokantianismo retorna dos anos de 1970 a 1980 em meio à
discursividade prolí�ca do pós-modernismo.

No entanto, apesar de todas as idiossincrasias, as obras de pensamento
são identi�cáveis como “�loso�a” porque têm características que as levam



parecer umas com as outras como se �zessem parte daquilo que
Wittgenstgein denomina semelhanças de família, a exemplo de jogos que
funcionam com lógicas diferentes, mas se assemelham todos na condição
de “jogo”, não por conteúdo comum, mas por similaridades. Uma dessas é
começar partindo da pergunta sobre o que é re�exão para depois buscar
uma ruptura com a doxa ou senso comum, entendida como um
pensamento incapaz de pensar a si mesmo. Aí está contida uma
interrogação sobre o que signi�ca pensar, assim como está implícita a
autonomia do discurso �losó�co que, não pertencendo à ciência nem à
prática (não seria a �loso�a a “guardiã de suas próprias leis”, como disse
Kant?), constrói proposições distintas das comuns (que distinguem o sujeito
da enunciação do sujeito do enunciado) e torna idênticos o sujeito do
enunciado e o predicado: “A essência da experiência é a essência do objeto

da experiência”[32].

Da ruptura com a doxa costumam partir os criadores de �loso�a, ainda
que não venham a “falar das mesmas coisas”, como assevera Deleuze.
Efetivamente, no começo de todo empenho �losó�co, há um
questionamento das “representações naturais” ou os “pré-conceitos”, de que
é feito o senso comum, seja o senso comum “ordinário” ou aquele inerente
ao próprio círculo dos �lósofos. No primeiro caso está o espanto diante das
coisas habituais, como descreve Schopenhauer: “Ter espírito �losó�co é ser
capaz de se espantar com os eventos habituais e com as coisas de todos os
dias, é ter como objeto de estudo o que há de mais geral e mais comum”
(em O mundo como vontade e representação).

No segundo caso pode-se tomar Deleuze como exemplo: O que faz
desse dito “nietzscheano de esquerda” um �lósofo de nomeada na segunda
metade do século passado? Em princípio, uma desconcertante radicalidade
no enfrentamento do problema do que signi�ca pensar, recorrente, como
acabamos de reiterar, no interior do campo discursivo da �loso�a, quando
se evocam Platão, Duns Scot, Descartes, Espinosa, Hegel, Nietzsche e outros
que também foram críticos da doxa. Na realidade, apesar das mudanças de
vocabulário ao longo do desenvolvimento de sua obra, Deleuze é um



nietzscheano persistente tanto em sua oposição às linhas mestras do
hegelianismo quanto em seu empenho de pensar a soberania do indivíduo.
De�nindo como “servidão” a condição moderna do homem, ele busca nas
experiências divergentes (a loucura, a arte) pontos de fuga da ortodoxia
servil, ou seja, as radicais idiossincrasias da diferença.

Assim, o “radical” em Deleuze costuma ser identi�cado, primeiramente,
por alguns de seus exegetas, como o empenho sistemático em pensar “de
outra maneira”. É isso o que se chamou de “pensamento da diferença”, ou
seja, o empenho de descobrir no desejo (equivalente a diferença)
possibilidades de vida para além de um “mesmo” ortodoxo. Em seguida, ele
pode também ser identi�cado como um pensador voltado para
determinadas condições não �losó�cas (ou “pré-�losó�cas”, segundo ele
próprio) do dinamismo dos conceitos. É nesse ponto que seu pensamento
nos parece oportuno ou estratégico para a descrição do que chamamos de
�loso�a nagô, porque “pré-�losó�co não signi�ca nada que preexista, e sim
uma coisa que não existe fora da �loso�a” – um “não estritamente
�losó�co”, digamos. Divisa-se aí uma abertura para outro modo de pensar
exterior à tradição europeia onde, apesar do esforço de diferenciação,
Deleuze se move. Isto quer dizer: mesmo “pensando de outra maneira”, ele
não elimina inteiramente a sombra da in�uência do vitalismo bergsoniano,
nem se afasta da temática tradicionalmente pensada pelo círculo discursivo
da �loso�a europeia.

Ora, a dialogia frente a algo como o pensamento nagô, possibilitado por
sua “outra maneira”, permite um encontro singular com temas ou objetos,
tidos (e repelidos) como “outros” pela lógica formal ocidentalista. Um
exemplo é o aspecto da reterritorialização que, no léxico deleuzeano,
corresponde ao movimento antitético à desterritorialização exercida pelo
capital sobre as sociedades tradicionais ou de Arkhé �xadas à terra. Outro é
a questão das intensidades ou das forças que, no discurso europeu, parecem
obscuras ou abstratas demais (não foi bem o caso em Schelling), mas são,
no entanto, uma �guração concreta (com o nome de axé) no sistema nagô.
Outro exemplo ainda é a experimentação vertiginosa do pensador europeu



(que inclui o sonho e processos ditos “patológicos”) confrontada com a
ambiguidade do transe e as metamorfoses de gênero na liturgia nagô.

Em Deleuze, a “outra maneira” se intensi�ca por meio da construção de
um sistema próprio, que privilegia a fabricação de conceitos, destinados a
serem linhas de fuga das grandes marcações na história da �loso�a. A
ciência trabalha com proposições, diz ele, que se encadeiam
discursivamente para referir-se a um estado de coisas; a arte lida com afetos
e perceptos (empiricamente, percepções); a �loso�a, por sua vez, opera com
conceitos autorreferentes, relativos a um acontecimento que o próprio
conceito produz ao ser inventado.

De certo modo, é uma temeridade �losó�ca valer-se de “conceitos” em
plena segunda metade do século XX, quando a grande fabricação
conceitual parecia relegada ao passado oitocentista. Mas, para melhor
entendimento, o conceito deleuzeano não é, como em Kant, uma
representação geral ou re�etida (cuja matéria é o objeto, e a forma é a
universalidade) comum a vários objetos, e sim uma coleção de
componentes relativos a um plano determinado. O conceito de pássaro (tal
como ele explica em O que é a �loso�a?), por exemplo, não se situa no seu
gênero ou na sua espécie, “mas na composição das suas posturas, das suas
cores e dos seus cantos”. Desses componentes, tidos como “traços
intensivos”, irradiam-se intensidades ou forças singulares capazes de
movimentar o conceito. Nessa perspectiva, conceitos são ações, confundidos
com o movimento do sentido e da vida.

Não se entenda aí ação como uma “passagem ao ato”, consequência
direta de um pensamento anterior, mas como uma potência criativa. O
pensamento não é algo que se desenvolva longe da vida, e sim um �uxo
que “veste” o movimento das intensidades a ela inerentes. O pensamento
deixa de ser uma especulação amorosa e crítica sobre a vida para tornar-se
vivido como vida, numa espécie de transformação de relações lógicas em
movimentos do desejo.



Não é o caso aqui de tornar perfeitamente clara a obscuridade literária
que atravessa o discurso deleuzeano, mas de frisar que a sua perspectiva
opera uma ruptura notável com o senso comum – com o senso comum da
própria tradição �losó�ca, pois conceito aqui não é o mesmo que em Hegel,
por exemplo. De fato, o pensador propõe-se a responder à questão do
signi�cado de pensar por meio da destruição da imagem de um
pensamento que pressupõe a si próprio – caso do pensamento conceitual
�losó�co cujo pressuposto implícito é uma “imagem do pensamento”
formada a partir da doxa ou senso comum.

Não se trata apenas de “imagens” especí�cas, mas de todo o campo
�losó�co, o que implica uma espécie de propedêutica epistemológica
equivalente na prática a sair de um pântano puxando pelos próprios
cabelos, como na história do Barão de Münchhausen. “Pantanosas” são as
categorias da identidade e da unidade inerentes à imagem dogmática do
pensamento: A unidade garante a forma da doxa (a representação, ou seja,
o modo de narrar e descrever a história), e a identidade garante a
universalidade do sujeito pensante. Como Deleuze precisa de conceitos
novos para dar o salto crítico, a sua �loso�a é pródiga em invenção
conceitual (intensidades, devires intensos, corpo-sem-órgãos, plano de
consistência, plano de imanência, máquinas desejantes e outros), inspirada
em matrizes diversas, desde outras �loso�as até o cálculo diferencial e a
literatura.

Mas o que haveria, para se começar a pensar, além da representação e
do discurso do sujeito? Ou então, como captar a diferença em si mesma,
sem referência a uma identidade prévia? Para esse pensador, trata-se da
apreensão da coisa em sua singularidade, portanto em sua sensível
concretude, não representativa. Advém-lhe a ideia de que o singular é
aquilo que torna a coisa diferente de todas as outras, mas também a ideia
de que o sensível (o concreto apreendido pelos sentidos), enfeixado na
representação do senso comum ou na inteligibilidade do conceito, tem de
escapar da abstração conceitual para ser singular.



Como então contornar as tradicionais categorias da representação para
chegar ao diferente em si mesmo, que é o concreto? Deleuze vai buscar a
superação do senso comum, tanto do bom-senso comunitário quanto da
doxa implícita na “imagem do pensamento”, recusando assim as qualidades
das coisas apreendidas pelos sentidos na experiência empírica, isto é, na
experiência imediata ou sensível. Só que o próprio sensível termina sendo
deixado de lado, por aparecer apenas na comparação empírica a outros
sensíveis, enfeixados num conceito uni�cador. Outra coisa é a realidade
primeira, diferente em si, pura singularidade. E onde poderia esta ser
encontrada? Não no espaço da uni�cação do sensível e do inteligível, que é
o campo do empírico, e sim no campo transcendental, expressão que porta a
forte marca kantiana na doxa �losó�ca.

Em sua “�loso�a transcendental”, Kant chama de transcendental o
conhecimento do que deve ser possível a priori, portanto, da origem não
empírica dos objetos da experiência. Em outras palavras, não é um princípio
relativo ao real ou às coisas, mas apenas à faculdade de conhecer (o que
implica tangenciar a própria essência da �loso�a kantiana, que é uma
crítica, i. é, uma análise das condições de possibilidade do conhecimento),
portanto, é um fundamento. Em Deleuze, entretanto, o transcendental não
é um fundamento, mas a própria gênese do empírico, um campo “impessoal
e pré-individual”, diferente do empírico e da profundidade indiferenciada,
onde se daria a experimentação ou experiência real, supostamente capaz de
apreender o real diferencial em si mesmo.

Evidentemente, esta explicação é muito sumária, pois não visa a expor
com detalhes as linhas mestras do “empirismo transcendental”, nome dado
pelo próprio Deleuze ao seu pensamento, que é de fato uma �loso�a da
diferença (inicialmente, �loso�a do desejo) embora distinta de outras
coladas a uma imagem do pensamento em que os conceitos derivam dos
modelos lógicos e estáticos de um fundamento. Seus conceitos
encaminham-se na direção da imanência do pensamento à vida, o que não
acontece sem uma busca de revisão da própria noção de conceito.



Os exegetas acadêmicos dissecam, mal ou bem, as diferentes fases dessa
�loso�a desde Diferença e repetição, mas aqui nos interessa simplesmente
assinalar que aquilo que constitui Deleuze como �lósofo é uma resposta
racional e particular (não igual, mas semelhante a uma experimentação) à
questão essencial do que signi�ca pensar. Uma teoria �losó�ca é, para ele,
“uma questão desenvolvida, e nada mais do que isso: por si mesma, em si
mesma, ela não consiste em resolver um problema, mas em desenvolver ao
extremo as implicações necessárias de uma questão formulada. Ela nos
mostra o que as coisas são o que é preciso que elas sejam, supondo que a
questão seja boa e rigorosa [...]. Em �loso�a, a questão e a crítica da
questão se uni�cam; ou, se se prefere, não há crítica de soluções, mas

somente uma crítica dos problemas”[33].

Esse desenvolvimento “ao extremo” é uma operação inteiramente
intelectual, como cabe a todo juízo crítico, o que impele Deleuze, para
afastar-se de uma “imagem do pensamento” permeada de irracionalidades,
a compreender uma teoria �losó�ca exclusivamente a partir do seu
conceito, posto que “ela não nasce a partir de si mesmo e por prazer”. Os
fatores psicológicos e sociológicos podem motivar a questão �losó�ca, mas
nada dizem sobre a sua verdade ou sua falsidade.

Então, quem diz? Para Deleuze, só alguém capaz de saber se a questão
“é boa ou não, rigorosa ou não”. No limite, esse alguém seria apenas outro
�lósofo, uma vez que a única espécie de objeções válida seria “a que
consiste em mostrar que a questão levantada por tal �lósofo não é uma boa
questão, que ela não força su�cientemente a natureza das coisas, que seria
preciso colocá-la de outro modo, que se deveria colocá-la melhor ou
levantar outra. E é bem dessa maneira que um grande �lósofo objeta a

outro”[34].

Entretanto, o fato de esses critérios serem racionais ou altamente
intelectualizados não basta para satisfazer outro �lósofo que navegue no
mesmo oceano da alta racionalidade como, por exemplo, o genial
Wittgenstein, de décadas antes de Deleuze. Para ele, a �loso�a não era



nenhuma “teoria” povoada de conceitos destinados a desenvolver
problemas rigorosos ou não, e sim uma atividade de esclarecimento ou
correção de questões linguísticas. Com uma ressalva: não se tratava de
qualquer questão de linguagem (apanágio de um teórico do discurso), mas
da linguagem implicada no pensamento. A “atividade” concebida por
Wittgenstein não garantia nenhum estatuto de disciplina-mestra à �loso�a,
e ele próprio, ainda que desenvolvesse trabalhos rubricados como
“investigações �losó�cas” (título de seu segundo grande livro, póstumo),
relutava em se fazer reconhecer como �lósofo.

Pode-se perguntar o que constituiria como �losó�ca a obra de um
pensador da atualidade que também desa�a a autoimagem tradicional da
�loso�a, mas não comunga com a racionalidade de natureza epistemológica
– por isso, exposto a acusações de “irracionalismo hermenêutico” – e que
nem mesmo reivindica publicamente a identidade de “�lósofo”? Este é bem
o caso do norte-americano Richard Rorty, um pensador analítico e
pragmatista (quer dizer, orientado para a experiência e para a ação) com
agenda acadêmica própria, que acabou trocando o Departamento de
Filoso�a da Universidade de Princeton pelo Departamento de Literatura na
Universidade de Stanford, sem abandonar as mesmas preocupações e
ocupações pedagógicas.

Pragmaticamente empenhado em questões políticas e sociais, Rorty não
concebe nenhuma quintessência intelectual na �loso�a, razão por que não
vê sentido em destruir intelectualmente a sua autoimagem, como busca
fazer Deleuze, por exemplo. Em seu notório A �loso�a e o espelho da
natureza, ele de�ne a �loso�a como “histórica”, isto é, como uma disciplina,
mas sem qualquer natureza essencial (nenhuma “disciplina-mestra”,
portanto) cujos pressupostos, enraizados em circunstâncias sócio-históricas,
são contingentes. Não existe, assim, uma “propriedade re�exiva” inerente e
necessária no ato de pensar apropriadamente sobre o mundo. Em outras
palavras, a contingência pode tornar redundantes (portanto, não
compulsórios) os problemas �losó�cos tradicionais e dar margem à
admissão de que existem outras maneiras de pensar a mesma coisa.



Para se chegar aí é essencial a distinção feita por Rorty entre
epistemologia e hermenêutica. Na primeira, ele vê a proposição de
argumentações aceitáveis pelo público porque solidárias com a ciência
“normal”, enquanto reserva à segunda o mero encontro (não
necessariamente lógico-argumentativo) com um novo sistema de metáforas,
cuja compreensão e aceitação nada têm a ver com procedimentos
demonstrativos, e sim com a persuasão. Por exemplo, a sua adesão ao
pragmatismo de John Dewey não se deve ao fato de nele encontrar o ato de
conhecer como uma perfeita transação entre o sujeito cognoscente e a
realidade, mas uma concepção do conhecimento como algo que “estamos
justi�cados a crer”, portanto como um fenômeno social.

Mesmo sem fazer uso da palavra “desconstrução”, Rorty demonstra
implicitamente uma aproximação com essa ideia, assestada contra as
preocupações �losó�cas tradicionais. Em Wittgenstein, por exemplo, aprecia
o “talento para desconstruir imagens cativantes”. Mas ele próprio atém-se à
palavra “redescrição”, que lhe parece mais compatível com uma
hermenêutica voltada não para a rejeição epistêmica de problemas-chave
da �loso�a e sim para a luta histórica contra as suposições de que eles sejam
“essenciais” ou “necessários”.

Assim, vê Heidegger, um de seus ícones intelectuais, como um
pensador que redescreve a história da �loso�a, traçando pontes entre
Descartes e os gregos e propondo a �loso�a como uma forma característica
de linguagem, próxima da poética. Freud é outro ícone porque
“simplesmente quer nos dar mais uma nova descrição das coisas [...] um
vocabulário a mais, um conjunto a mais de metáforas” e porque a sua
“exposição da fantasia inconsciente leva-nos a ver qualquer vida humana
como um poema”.

Nas justi�cativas para tais escolhas ou adesões, transparece com clareza
a diferença entre a posição hermenêutica e a epistemológica. Um exemplo
desta última é dado por Karl Popper, in�uente �lósofo da ciência, que
também se empenha em rebater a clássica epistemologia convencionalista,
segundo a qual a ciência é um mundo de conceitos de�nidos pelas leis



naturais que construímos logicamente e que se impõe como um sistema
autônomo e defensável, sem incoerências. Popper não vê o conhecimento
cientí�co fundado em alicerces ou em certezas de�nitivos, mesmo quando
pode ser veri�cado no confronto com os fatos, mas a sua posição é
igualmente epistemológica: Ele concebe o “falsi�cacionismo” ou a
“refutabilidade” como critério para decidir a cienti�cidade de um sistema
teórico qualquer. Cientí�ca seria apenas a teoria capaz de ser refutada ou

falseada[35].

Assim sendo, enquanto dentro da perspectiva hermenêutica (Rorty) o
exame crítico de uma teoria consistiria na avaliação de sua capacidade de
modi�car a linguagem com formas que tornem a vida mais rica, na
perspectiva epistemológica (Popper) o que conta são as tentativas de refutá-
la para determinar a sua cienti�cidade. No que se refere à psicanálise,
mesmo classi�cada como uma “metafísica psicológica interessante”, a crítica
de Popper incide sobre o que ele chama de “imunização” à refutabilidade:
O que impede as teorias de Freud de serem cientí�cas seria simplesmente o
fato de que elas não excluem nenhuma conduta humana �sicamente
possível, já que qualquer coisa que alguém faça seria explicável, em
princípio, em termos freudianos.

Em contrapartida, Rorty rebaixa a suposta “necessidade” argumentativa
diante da “contingência” da linguagem para louvar em Freud precisamente
a ampliação das metáforas ou do “vocabulário �nal” de uma pessoa sobre si
mesma. A seu modo, ele acompanha a ideia da re�exividade – localizada
por alguns na própria base da reprodução ideológica dos modernos sistemas
sociais –, segundo a qual certos termos seriam capazes de produzir a
realidade onde se inserem discursivamente. Na teoria do discurso, esta
ideia está contida no conceito de performatividade, ou seja, do enunciado
que faz acontecer (ou pretende fazer acontecer) aquilo mesmo que enuncia.
É uma posição que transita dos pragmatistas americanos a sociólogos
ingleses e franceses, mas também encontra guarida no pensamento de
Walter Benjamin, para quem as ideias são dadas num movimento de
percepção original, em que as palavras, nomeando, geram conhecimento:



“Num certo sentido, pode-se perguntar se a teoria platônica das “ideias”
teria sido possível se o sentido desta palavra não tivesse levado o �lósofo,
que só sabia a sua língua materna, a divinizar o conceito de palavra, a
divinizar as palavras: as “ideias” de Platão, se é possível arriscar este juízo
parcial, não são no fundo nada mais que palavras ou conceitos de palavras

divinizadas”[36].

É clara a in�exão sofística (a apate, que se traduz como desvio ou
sedução) da proposição rortyana sobre Freud: Como predicava o so�sta
Górgias, a linguagem deveria funcionar mais em função da criação de novas
realidades do que da representação de uma realidade já dada. Mas Rorty
evita apoiar-se na cultura do antigo grego, assim como não costuma fazer
inferências etimológicas para validar a hermenêutica proposta. Ele não é,
aliás, conceitual nem metodologicamente claro sobre o que chama de
“hermenêutica” (não é nome de disciplina, nem um “paradigma” sucessor
da epistemologia), embora a use como uma linha prática (a “expressão de
uma esperança”, diz) para um modo de �losofar não aferrado às
interrogações essencialistas – do tipo “O que é o homem?”, “O que é o eu?”
etc. – sobre o mundo.

Deste modo, até mesmo um pensador que não se represente como
hermenêutico pode ser assim identi�cado, desde que pratique a �loso�a
como uma proposta criativa, como provocação a uma nova linguagem
metafórica ou poética. O francês Jacques Derrida, que se anuncia como
“desconstrutivista”, serve aqui de exemplo: Primeiro, por não apresentar
nenhum argumento justi�cativo de seus procedimentos; segundo, por
desaguar num esteticismo que acolhe a experiência literária (ele foi ao
mesmo tempo professor de Filoso�a e de Literatura Comparada), em
especial o simbolismo de Mallarmé.

No que diz respeito ao uso de uma linguagem metafórica, paira sobre
Derrida, como de resto sobre a maioria dos “hermeneutas”, a sombra
in�uente da linguagem espessa do “pensamento poetizante” (das dichtende
Denken) de Heidegger, para quem faz parte da �loso�a “nunca tornar as
coisas mais fáceis, e sim apenas mais difíceis”. Pensar e realizar uma



performance de linguagem tornam-se indiscerníveis. Neste posicionamento
do pensador alemão, por mais moderno e abstrato que venha a parecer,
ressoam, entretanto, os ecos da obscuridade “pré-�losó�ca” do heleno
antigo, traduzida na linguagem dos enigmas – sejam eles gregos, hindus,
chineses ou nagôs – e tão bem explicada nos Upanishads: “Os deuses
gostam de enigmas, e lhes repugna o que é manifesto”. Por um lado, na
esfera religiosa, a obscuridade do enigma contribui para marcar a distância
entre o sagrado e o profano; por outro, na esfera �losó�ca, o obscuro pode
apontar o caminho para uma nova imagem de pensamento.

Com efeito, o que nos parece realmente comum em todos os empenhos
marcantes do pensamento �losó�co é que cada grande pensador traz um
novo modo de ser e procura criar uma nova imagem do pensamento. Isto
�ca evidente desde Descartes – celebrado por Hegel como warhaer
Anfänger, “verdadeiro iniciador” do pensamento moderno –, que a�rma a
sua intenção de “destruir em geral todas as antigas opiniões”, isto é,
substituir as “opiniões” teológicas pelo pensamento em si mesmo como
princípio da �loso�a. Já Heidegger nada na contracorrente das indagações
de Platão, Descartes e Kant, assentando na questão de ser – cujo sentido
teria sido esquecido nas peripécias da história – a tarefa da �loso�a.

Outras críticas levantam contra a �loso�a a suspeita de insensatez ou de
alienação: Marx, alienação ideológica; Freud, alienação da consciência;
Wittgenstein, alienação lógica da linguagem. De fato, Wittgenstein rejeita
como um “indesculpável nonsense” não apenas a metafísica tradicional,
mas, no limite, de modo quase autodestrutivo, a sua própria �loso�a: as
suas proposições seriam também um nonsense apenas “mais tolerável” (um
nonsense indispensável, não ocioso) e deveriam ser abandonadas, ao modo
de uma escada jogada fora por um usuário que galgou os seus degraus.

Fixamo-nos aqui nestes grandes nomes da história da �loso�a, mas a
mesma pulsão “destrutiva” pode ser pesquisada em outros, inclusive
naqueles que contribuíram para consolidar uma imagem tradicional da
�loso�a. É como se a destrutividade característica da dialética grega em sua
forma original de discussão oral (em que o intento era reduzir a zero pelo



exercício do contraditório os argumentos do interlocutor) constituísse um
substrato permanente do discurso �losó�co. Seria difícil imaginar um
grande �lósofo, garante Deleuze, do qual não se deva dizer “ele mudou o
que signi�ca pensar” ou “ele pensou de outra maneira”.

Nesse ponto, Rorty vale como um norte provisório, não com o objetivo
de a�rmar o universalismo de seus conteúdos, e sim de chamar a atenção
para um pensador – politicamente liberal, �loso�camente pragmatista –
segundo o qual a �loso�a só valeria a pena no caso de tentar fazer “uma
versão melhor de nós mesmos”. É uma injunção que remonta à
Antiguidade, a pensadores como Epicuro, para quem a única meta do
exercício �losó�co é alcançar a saúde do espírito, tornando feliz o homem
que a pratica. Em Rorty, é uma proposição pragmática, de natureza histórica
que, acolhendo as circunstâncias sociais e culturais do lugar e do tempo em
que se pensa, associa-se também às preocupações heideggerianas com as
ressonâncias coletivas e nacionais do pensamento. É outro modo de
conceber a �loso�a como abertura, como “um pensar que abre o caminho”,
inclusive para modos de pensar que não dependam das raízes ancestrais da
�loso�a acadêmica.

Esse outro modo congrega pensadores de latitudes diversas, inclusive
notáveis professores de Filoso�a que, embora sem reivindicar identidade
“pro�ssional” (na trilha de Wittgenstein, Rorty e outros), são reconhecidos
por discípulos como “�lósofos”. Para esses, a questão essencial não é o
anunciado “�m da �loso�a”, mas a abolição da escravatura exercida sobre a
�loso�a helênica pelas ideologias religiosas, cientí�cas e políticas, que a
transformaram em serviçal da Igreja no Medievo e em complemento da
tecnocracia na contemporaneidade.

São vários os exemplos, mas pensamos especi�camente, por motivos de
proximidade acadêmica, no professor brasileiro Emmanuel Carneiro Leão,
discípulo direto, arguto explicador e tradutor de Heidegger, cujo ensino
espalha-se em livros e artigos, porém ganha vigor socrático em lugares
enraizados no cotidiano: nos corredores, nas respostas, nas notas dispersas,
nos rascunhos, além dos seminários e das salas de aula. Ele não destoa da



“destruição criativa” dos pensadores aqui referidos ao sustentar que “toda
de�nição real de �loso�a é um convite à interpretação”, uma vez que a sua
realidade “contrátil e escorregadia não se deixa prender nas malhas de
nenhuma rede, nem de conceitos, nem de modelos, nem de padrões”.

Para Carneiro Leão, o caráter interminável de toda questão �losó�ca
vale, sobretudo, para a própria �loso�a, posto que esta problematiza apenas
uma única questão, a paixão de viver: “Dando sentido às coisas, a paixão de
viver torna a vida digna de ser vivida”. É preciso aqui entender “paixão”
como a pulsão ativa e re�exa na direção do movimento transcendente de
continuidade e expansão da existência. Isso vale igualmente para as artes, a
poesia, a literatura ou qualquer atividade humana em que se evidencie a
transcendência.

Por outro lado, nada disso signi�ca que a �loso�a seja um guia para se
“aprender a viver”. Ao contrário, “[a �loso�a] questiona tudo que nos vem
ao e de encontro, tanto o que somos como o que não somos, pela
radicalidade da paixão de viver”. Filósofo, o sujeito agente e paciente dessa
pulsão, é “quem, na liberdade da vida, conserva o humor e a ironia diante
do espírito de qualquer situação: Uma atitude provocante que Platão
comparou certa vez à força criadora da morte: meléte thanátu (“empenho
da morte”), a �loso�a como coragem de morrer na medida e enquanto se
vive”. Não se trata aqui de um posicionamento idiossincrático, pois remonta
a Platão, que está oportuna e corretamente referido, uma vez que a
preparação para a morte é parte essencial da possibilidade de pensar depois
que o corpo desaparece e deixa a alma, supostamente eterna, como
contempladora das ideias.

Na verdade, porém, essa atitude �losó�ca – aliás, totalmente antitética à
promessa cristã de vida eterna e feliz após a morte – existe antes e depois de
Platão. Antes, num poema do Tao Te Ching, o mítico alquimista e �lósofo
chinês Lao Tsé já associa a força do sábio à compreensão da morte: “Os
homens chegam e vivem / Os homens partem e morrem / De cada dez, três
são companheiros da vida / três são companheiros da morte / e três são os
que tanto valorizam a vida / e com isso na morte vão ingressando. / E por



que razão? / Por sua ansiedade e tentativas para perpetuar a vida. / Mas
ouvi dizer que os que sabem viver viajam na terra / sem ter receio dos
rinocerontes nem dos tigres ferozes. / Não necessitam temer as armas
aguçadas nem pesadas. / Neles não há lugar onde o rinoceronte possa
enviar o chifre / nem o tigre rasgar com suas garras. / Não há lugar onde
uma arma possa alojar sua lâmina. / Por quê? / Porque, para ele, não mais
existe o reino da morte”.

Depois, Epicuro, em sua Carta sobre a felicidade, com o argumento
sobre a insigni�cância da morte – “visto que todo bem e todo mal residem
nas sensações, e a morte é justamente a privação das sensações” –, sustenta
não haver “nada de terrível na vida para quem está perfeitamente
convencido de que não há nada de terrível em deixar de viver. É tolo,
portanto, quem diz ter medo da morte, não porque a chegada desta lhe
trará sofrimento, mas porque o a�ige a própria espera: aquilo que não nos
perturba quando presente não deveria a�igir-nos enquanto está sendo
esperado [...]. A morte não signi�ca nada para nós, justamente porque,
quando estamos vivos, é a morte que não está presente; ao contrário,
quando a morte está presente, nós é que não estamos. A morte, portanto,
não é nada, nem para os vivos, nem para os mortos...”

Claro, a morte como um estado de coisas, morte física ou pessoal, é um
impensável. Mas a força criadora a que Platão alude é um fenômeno
impessoal implícito na vida como um morrer permanente visível nas muitas
mortes dos deuses e, de maneira mais profunda, entre os homens, como a
mais radical experiência da vida ou como o que o lírico latino Sexto
Propércio chama de extrema condição: “Nem os custos das pirâmides,
levados aos astros / Nem a morada de Júpiter Eleu, imitando o céu / Nem a
grande riqueza do sepulcro de Mausolo / estão livres da extrema condição –
morte” (“Neque Pyramidum sumptus ad sidera ducti / nec Jovis Elei caelum
imitata domus / Nec Mausolei dives fortuna sepulcri / mortis ab extrema
condicione vacant” em Elegias III, 2). Isto é fundamental na �loso�a de
Heidegger, para quem a autenticidade do ser reside em sua condição de
ser-para-a-morte, ou seja, a plenitude existencial se dá no enfrentamento



de um “não-ser-mais-aí”, que é uma experiência inalienável, mas
apreendida através da morte dos outros.

É o reconhecimento do que há de primordial ou crucial nessa
experiência que leva um moderno como Deleuze a retrabalhar em
Diferença e repetição a ideia de Maurice Blanchot, romancista e crítico de
literatura (A parte do fogo, O espaço literário, L’Écriture du désastre), sobre a
face dupla da morte: uma, pessoal, em que o eu afronta um tempo presente
por onde tudo escorre; outra, impessoal, sem relação com o eu, mas
também sem presente nem passado, em que tudo é devir. Neste último
caso, a morte é condição transcendental de possibilidade da vida, é um
impensável que torna possível o pensamento. Não, portanto, a morte
empírica como negação, limitação ou redução material e factual ao
inanimado, mas a morte-sentido como o acontecimento que dá forma aos
problemas e às questões. Em Blanchot, a morte está na base de todo ato de
linguagem: o referente é a ausência da coisa, assim como a palavra é a
ausência do referente, e o signi�cado é a ausência da palavra. Literária ou
não, a linguagem é um vazio pleno assestado contra a estabilidade das
coisas como uma potência modeladora do individual e do social.

O meléte thanátu platônico corresponde precisamente a esse
pensamento de compreensão do processo em que a vida ressurge
continuamente na morte, tornando inseparáveis uma e outra. É o mesmo
pensamento da �nitude presente em Lao Tsé, normalmente citado como
um “sábio taoista”, uma designação compatível com a expressão grega
sophos aner, que se entende como homem de sabedoria, capaz de re�exões
de longo alcance teórico, mas também de intervenções práticas no
cotidiano.

Há, porém, quem estabeleça uma distância entre o sábio e o �lósofo
“gerador de ciência”, porque este último vai localizar a verdade num “todo”
conceitual, ou seja, a verdade não é parte e sim totalidade. É o caso de
Hegel, para quem o valor de verdade de uma �loso�a está num todo que se
desdobra dialeticamente a partir do conceito (Begriff). Este, como um visgo
passarinheiro, consiste na �xação que impede o voo do passarinho – isto é,



impede o movimento aleatório ou caótico inerente à vida –, mas funda a
ciência, onde a lógica formal domina pela imposição de relações como a
implicação, a dedução, a inferência.

Na explicação de Kojève, sábio é “o homem de carne e osso que realiza,
por sua ação, a sabedoria ou a ciência” – é uma forma do Espírito (Gestalt
des Geistes), uma forma concreta. Mas ainda há aqui diferença entre uma
pessoa real, uma subjetividade particular, um indivíduo humano, e uma
realidade objetiva (Wirklichkeit), diferente da realidade subjetiva.
Alcançado o conceito, entretanto, a verdade (Wahrheit) coincide com a
certeza subjetiva (Gewissheit), e a totalidade do real é revelada pelo saber,
cujo acesso é dado pela sistematicidade do �lósofo, portanto, não apenas
por um “amante da sophon” ou “sábio” – movido pelo “sentimento” da
razão –, e sim por alguém que pesquisa o real num elevado plano analítico-
racional, acima da determinação das paixões.

Mesmo se sabendo que ciência no sentido moderno não é �loso�a, tem
sido conveniente para muitos partir da tradução do grego episteme (a esfera
do logos, pensado pelo nous, o intelecto) como “ciência”, para distingui-la da
phrónesis (a sabedoria prática, que lida com o particular), à qual se atribui
apenas a percepção (aisthesis). Entretanto, esta interpretação de uma
passagem aristotélica (no terceiro livro da Ética a Nicômaco) perde qualquer
vezo peremptório quando contraposta a outra que vê na percepção
particular (portanto, na aisthesis) um meio de ponderar o pensamento, isto
é, de atribuir-lhe parâmetros maleáveis.

À luz da historiogra�a conhecida, uma distinção peremptória também
não encontra apoio na �gura do próprio Sócrates, sábio porque articulava
respostas a questões essenciais à polis e, embora exaltando a “natureza
lógica” do mundo, não reivindicava a posse de nenhuma episteme. Aliás,
enquanto marco de uma “virada” ou de um limiar, Sócrates não escapava à
ambiguidade: o seu antimisticismo pode ser lido como uma mística da
racionalidade, assim como deixou claro na véspera de sua morte (conforme
a Apologia, de Platão) que falava como mensageiro dos deuses e, de fato,
preferia morrer a deixar de repercutir no espaço público a voz interna de



seu daimon ou seu misterioso “demônio”, como alguns traduzem. Mas
Sócrates é de fato o grande limiar porque antes dele pensadores como
Heráclito, Anaximandro, Pitágoras, Parmênides, Zenão e ele, Sócrates,
inclusive, são propriamente sábios; depois dele o pensamento torna-se
“�loso�a”, com Platão, que de�ne a sua própria atividade intelectual e
pedagógica como “amor à sabedoria”. Nesta condição amorosa é que ele se
volta para os sábios do passado.

Posteriormente se oblitera o estatuto do sábio. Certo, não se trata
apenas de nomes fundantes, mas do que corresponde em vários planos à
transição do ethos mítico da Hélade antiga à fase lógica do período clássico,
em que aparece a questão do domínio da natureza, e o saber encaminha-se
para ser concebido apenas por axiomas. O saber como que “se eleva” do
plano singular das sensações (aisthesis), por meio do conceito (um termo
médio, que se pode associar a qualquer uma das partes na demonstração de
uma proposição), para se obter um universal. Na raiz dessa rede�nição está
o princípio da causalidade (causa material, formal, �nal e e�ciente)
aristotélico, responsável pela experiência de um novo entendimento da
realidade, o da metafísica como a produção de um sistema excludente de
oposições – essência/aparência, verdadeiro/falso,
inteligível/sensível/necessidade/contingência, uno/múltiplo, bem/mal. Do
conceito, portanto, da universalidade viria a compreensão inteira do real.

No limite, �loso�a é tão só outro nome para o pensamento que desce às
raízes da paixão da vida, portanto, um pensamento radical: a paixão da
�loso�a como espelhamento crítico da paixão da vida. Assim se con�gura a
�loso�a apontada por Carneiro Leão, não como um sistema privatista,
suscetível de servir ideologicamente à reprodução das formas de produção
do sistema em vigor, mas como uma prática de pensar na abertura de um
encontro – com o amor, com a arte, com a política e com a vicissitude da
vida.

Neste pensamento “radical” está certamente implícita uma crítica a
outro tipo de radicalismo (o racionalismo), que não deixa de ser um
encontro com a crítica da representação feita por Hume. É que, desde



Descartes, quando a razão se torna um todo (não mais uma parte) e, em si
mesma, o novo solo da história, a representação é posta no centro absoluto
de toda e qualquer experiência que se pretenda “moderna”. Deleuze explica:
“Fazendo da representação um critério, colocando a ideia na razão, o
racionalismo colocou na ideia aquilo que não se deixa constituir no
primeiro sentido da experiência [...] ele transferiu a determinação do
espírito aos objetos exteriores, suprimindo, para a �loso�a, o sentido e a

compreensão da prática e do sujeito. De fato o espírito não é razão”[37]. E
então, a�rmando ser a razão uma espécie de sentimento, cita o Tratado da
natureza humana (Hume): “A razão é tão somente uma determinação geral
e calma das paixões, fundada em uma visão distante ou na re�exão”.

Mas nesse mesmo sentido de acolhida do sentimento, Carneiro Leão
opta pela �loso�a de Heidegger, que ele reconhece, na trilha do mestre,
como uma dentre outras experiências de pensamento radical: a vida e a
morte, em primeiro lugar; em seguida, o mito, a mística, a arte, a poesia e a
política. Nenhuma delas é ociosa ou desvinculada do fator humano, pois
cada uma implica a criatividade histórica de uma comunidade de homens.
E nenhuma se de�ne como produção de um conhecimento de domínio ou
apropriação do mundo (a serviço de uma ciência ou de uma tecnologia),
porque aquilo que caracteriza o empenho �losó�co é propriamente um
�uxo de deslocamento do que se conhece para o que se pensa, logo, um
permanente movimento de espanto, à maneira descrita por Schopenhauer:
“Ter espírito �losó�co é ser capaz de se espantar com acontecimentos
habituais e com coisas de todos os dias, de colocar como objeto de estudo o
que há de mais geral e o de mais comum” (cf. O mundo como vontade e
como representação). Ou então à maneira de Enst Bloch, para quem a
�loso�a seria “a elaboração concreta do espanto diante do mundo”.

Ora, reduzir esse espírito e seu empenho a procedimentos analíticos ou
operações de cálculo seria supor, no limite, que a �loso�a acaba onde o
pensamento começa. Ironicamente, bem o percebeu Merleau-Ponty: “Assim
como antigamente, hoje em dia a �loso�a começa com: O que é re�exão? E
em primeiro instante se consome inteiramente nisso”. No entanto, o �uxo



do espanto está inscrito na história e em seu movimento dinâmico. Nas
circunstâncias contemporâneas, o desconstrucionismo pode ser visto como
uma atitude genérica dos pensadores diante do que seria a luta �nal da
�loso�a para libertar-se da escravatura teológica ou como “o prelúdio de
uma aliança renovada entre elas [�loso�a e teologia] no novo milênio, nos
papéis familiares de escravo e senhor, respectivamente” (Christos
Evangeliou). Este dilema deixa transparecer uma luta inequivocamente
política por detrás dos jogos de linguagem e pensamento, principalmente
quando se leva em conta a persistência das formações teológicas em novas
seitas religiosas e em novas con�gurações do poder estatal.

Mas, para um exegeta heideggeriano como Carneiro Leão, o
“desconstruir” já é inerente a todo esforço �losó�co, que viveria de um
diálogo contínuo com o passado – inexaurível e sempre vigente – da própria
história. Como se pode inferir, a alegada autonomia da �loso�a frente à
atualidade histórica não se con�rma em relação aos �lósofos mortos, o que
não deixa de insinuar a presença oblíqua de um “culto aos ancestrais”
intelectualizado. Na questão levantada por Deleuze sobre a ausência de
debates entre os �lósofos, a resposta deveria ser buscada não numa aversão
subjetivista ao confronto de ideia, e sim na impossibilidade epistêmica de
dois �lósofos darem a mesma resposta para a mesma pergunta. São várias as
�loso�as, e cada um de seus criadores, buscando a singularidade de um
caminho, enceta o diálogo com antecessores sem depender da caução dos
coetâneos.

Em certos casos, entretanto, não se trata apenas de um “diálogo”, mas do
uso intelectual de uma �loso�a como fachada para a experiência de um
outro pensamento. É o que se atribui, por exemplo, a Kojève, o mais
in�uente iniciador à leitura de Hegel na Europa, de quem se dizia vender

as próprias ideias “sob o pseudônimo de Hegel”[38]. Em carta ao �lósofo
vietnamita Tran Duc ao (que combinava fenomenologia com
materialismo dialético), Kojève admite: “Interessou-me relativamente
pouco saber o que o próprio Hegel queria dizer no seu livro; eu dava
palestras sobre antropologia fenomenológica nas quais fazia uso dos textos



de Hegel, mas nisso só me aprofundava naquilo que considerava
verdadeiro e deixava tudo de lado que nele me parecia ser equívoco”.

O “equívoco” seria o monismo hegeliano – uma mesma ontologia
dialética, tanto para o homem como para a natureza. A rigor, esse
comentário pode ser tomado como “desconstrutivo” de Hegel por parte de
seu grande explicador, sobre o qual paira ainda hoje a hesitação quanto a
classi�cá-lo como �lósofo independente, senão como “sábio”, inclusive com
alguns toques de delírio nada manso, quando se trata de �loso�a política.
Esta última condição dá guarida a uma retórica notável, que literalmente
“medusou” toda uma geração de �lósofos franceses durante décadas. Uma
ligeira ideia desse fascínio é dada por um depoimento de Georges Bataille:
“Quantas vezes o Queneau e eu não saímos sufocados daquela sala –
sufocados e paralisados. As palestras de Kojève quebrantaram-me uma
dezena de vezes, esmagaram-me, mataram-me”.



O pensamento da Arkhé

Como se infere, em �loso�a, a “desconstrução” tem matizes variados.
Resta saber qual é a natureza do dito “empenho �losó�co”, uma vez que se
admita não ser a �loso�a nem um sistema cognitivo, nem ideologia, nem
concepção de vida. Para Carneiro Leão, ela é “uma experiência de
pensamento. Outras experiências, sempre na trilha heideggeriana, são o
mito e a mística. Uma outra é a experiência dos deuses e do extraordinário,
seja ou não religiosa. Ainda outra é a poesia e a arte. Ainda outra é a polis e
a politeia. A última, por ser no fundo a primeira experiência de
pensamento, é a vida e a morte, Eros e anatos”.

Mas como diagnosticar a vigência desse esforço de pensar a realidade
do real em con�gurações históricas não assimiláveis ao modelo greco-
romano de ser? Qual seria, assim, o sintoma de presença dessa experiência
radical nos modos de pensar de sociedades tradicionais genealogicamente
descomprometidos com o modelo dito ocidental?

Não é estranhável o emprego de um termo do vocabulário médico
(“sintoma”) num contexto de elucidação �losó�ca, quando se tem em
mente que, nos anos de 1970 do século XIX, Nietzsche já pretendia
elaborar uma semiologia ao mesmo tempo médica e cultural (donde a
prescrição terapêutica da cura pelo alto da montanha, pelos banhos gelados
etc.), em que as clássicas antinomias do verdadeiro/falso, justo/injusto e
outras fossem substituídas por critérios vitalistas de saúde e doença. Na
semiologia médica, sintoma é a marca individual da doença. Um sintoma
pode deslocar-se sem que mude a causa. Por outro lado, o foco assinalado
como causa da doença pode conter sintomas de naturezas diferentes. Isto é
o que a medicina chama de diátese, um estado de transição entre uma
saudável posição constitucional e a doença, mas também uma predisposição
para os sintomas.

A palavra grega diatasis reúne uma preposição (dia, “através de”) e um
substantivo (tasis, “tensão do músculo ou da voz”) para signi�car tanto a



dilatação física quanto a força ou o esforço, a exemplo da tensão de voz ou
dos diferentes direcionamentos da tensão verbal. Gramaticalmente, verbo é
o membro de uma classe de palavras que funcionam como os principais
elementos de predicados, capazes de expressar ação, estado ou a relação
entre duas coisas e modulados por tempo, aspecto, modo, voz, assim como
apontar a concordância com o sujeito ou o objeto. O verbo grego diateino
designa o movimento do sujeito de estender-se para alguma coisa ou para si
mesmo.

Ora, na semiologia linguística ou na análise do discurso, diátese veio a
con�gurar a posição fundamental do sujeito discursivo ou enunciante
(atividade, passividade, re�exividade) no processo da voz verbal. No arcaico
indo-europeu, onde o verbo faz referência ao sujeito e não ao objeto, a
oposição não se dá entre o ativo e o passivo, e sim entre o ativo e o médio. Na
voz ativa, o processo verbal realiza-se a partir do sujeito, mas fora dele, a
exemplo do sacerdote que faz o sacrifício para outro sujeito. Na voz média,
o processo cumpre-se dentro do sujeito, este último é a sede do processo, a
exemplo do sujeito que faz o sacrifício para si mesmo. Não se trata da voz
re�exiva, em que o sujeito completa e sofre a ação, mas de completar a ação
a partir de si mesmo.

Transportando-se essa diferença para o ato da criação literária, pode-se
conceber um escritor como ativo (e não médio), pelo predomínio da
exterioridade do complemento de objeto (a matéria narrada), o que era
bem o caso do autor clássico. O mesmo não se poderia dizer, entretanto, de
um ícone ocidental da mística de escrever, como Flaubert, propriamente
médio, porque nele o ato criativo não é exterior à sua pena (“eu sou um
homem-pena, eu sinto por ela, por causa dela”), o que faz da escrita
literária uma hipóstase do sujeito: no sentido absoluto, escrever por si
mesmo, não por um complemento de objeto ou por uma causa.

Ora, a �loso�a, que começa por um retorno (a re�exão) do pensamento
ao “si” do sujeito, é originariamente também uma forma literária, ou seja, é
a tradução verbal e especulativa de uma re�exão sobre a natureza,
supostamente verdadeira, do ser. Aquilo a que o Ocidente habituou-se a



chamar de “�loso�a” é o nome dado por Platão à sua própria literatura em
oposição à so�a anterior, logo era a redução platônica da oralidade dialética
ao discurso escrito. Filósofo, assim como Platão se identi�ca, é apenas um
“amante da sabedoria”, não alguém que a possua, a exemplo de Heráclito,
Parmênides, Empédocles e outros da época dos “sábios”, que sempre foram
mais implicativos do que explicativos. Plicare é “dobrar”, em latim. Explicare
signi�ca propriamente “desdobrar”, “estender”. De dentro para fora, a partir
de uma dada estrutura, amplia-se o enunciado por desdobramento lógico,
com vistas ao desvelamento do sentido e ao entendimento por parte do
outro. Implicare, ao contrário, é dobrar de fora para dentro, portanto,
envolver o interlocutor, de modo a levá-lo a participar da produção do
sentido.

A dimensão explicativa é típica da escrita: nela existe naturalmente a
implicação do outro, mas basicamente no nível das operações racionais do
entendimento. O saber aí depende de um autor, de alguém que o tenha
produzido enquanto um ser racional, suposto como lugar originário do
texto e responsável por suas signi�cações. Predominando a dimensão
implicativa, típica do discurso oral dos sábios, não se permanece no mero
entendimento cerebral decorrente da posição discursiva do sujeito e sim
numa forma espontânea de compreensão, que implica uma concreta
atuação subjetiva, ou seja, uma prática existencial por parte do ouvinte.

Outro ângulo dessa mesma questão pode se apresentar nos termos do
�lósofo inglês J.L. Austin, leitor apurado de Aristóteles e Kant, que
desenvolveu a teoria dos “atos de fala”, contrapondo-a à postura positivista
de valorização linguística apenas das sentenças e asserções com valor de
verdade. Para ele, as palavras também fazem alguma coisa. Em seus termos,
um enunciado é constatativo se visa a descrever o mundo como verdadeiro
ou falso, portanto, se descreve correta ou incorretamente a realidade. Por
outro lado, é performativo se, em vez de signi�car um estado de coisas
verdadeiro, faz acontecer algo, por exemplo, quando se promete executar
determinada ação.



Já �zemos referência a essas duas categorias na distinção entre a postura
epistemológica e a hermenêutica, indicando que esta última vai além do
modelo da consciência como cognitiva e externamente explicativa, portanto,
além da imagem descritiva ou lógica do mundo. A hermenêutica demanda
uma atitude implicativa, que comporta tanto o conhecimento quanto uma
moção criativa de mundo.

A terminologia é moderna, mas o tópico remonta a Platão, que atribui
ao exercício da �loso�a maiores exigências do que a pura concatenação
discursiva, como se pode ver na Sétima carta (sobre as suas atribulações na
corte de Dionísio, o tirano de Siracusa), em que de�ne o verdadeiro �lósofo
como um homem que “se entrega, sem dúvida, a suas atividades comuns,
mas em tudo e sempre se adequa à �loso�a, este gênero de vida que lhe
confere, junto com a sobriedade, uma inteligência pronta e uma memória
tenaz, assim como a capacidade de raciocinar”. Em outras palavras, mais do
que escrever, a �loso�a é “o estado de ânimo” em que o homem “dotado de
uma natureza divina” inicia-se no gênero de vida caracterizado como de
amor à sabedoria.

Para Platão, a escrita não dá conta da inteireza desse amor, que não é
um episódio subjetivo, mas místico. Isso é o que transparece na muito
conhecida passagem do mito narrado no Fedro sobre a invenção da escrita.
Esta teria sido dirigida aos homens pelo deus egípcio euth, por meio de
uma doação feita ao Faraó amus. Ante a exaltação por euth dos
méritos de sua invenção, amus responde que a escrita é sem dúvida um
instrumento de rememoração, mas apenas extrínseco, porque é prejudicial à
capacidade interna da memória. No que se refere à sabedoria, a escrita a
restitui de maneira aparente, sem verdade. Em seu comentário, Platão acha
uma ingenuidade pensar que se possa transmitir por escrito um
conhecimento e uma arte. Pode-se supor que as letras tenham sido
animadas pelo pensamento; porém, quando se trata de esclarecer-lhes a
signi�cação, elas só exprimirão uma única coisa e sempre a mesma.

Mas é precisamente naquela Sétima carta que o �lósofo vai ainda mais
longe. De fato, ele recusa à escrita a possibilidade de exprimir um



pensamento sério, sustentando que “nenhum homem de bom-senso ousará
con�ar seus pensamentos �losó�cos aos discursos” e mais que “todo
homem sério evitará em muito tratar por escrito questões sérias e entregar,
desta maneira, seus pensamentos à inveja e à falta de inteligência da
multidão”. É certo que o tom enfático de Platão deve-se em parte às
invectivas que ele dirige ao tirano de Siracusa (que havia pretendido passar-
se por �lósofo por meio de uma obra escrita), mas a sua crítica é uma
indicação da existência de “algo mais” no exercício da �loso�a, onde não
haveria nenhum meio de reduzir questões sérias a fórmulas “como se faz
com as demais ciências”. Para ele, “quando se frequentou durante muito
tempo esses problemas e quando se conviveu com eles, então brota
repentinamente a verdade na alma, como da chispa brota a luz e em
seguida cresce por si mesma”.

Evidentemente, o �lósofo faz aqui a defesa de sua doutrina secreta
(cujas características expressivas são a oralidade, a interioridade e a
epifania), irredutível à expressão básica da diátese ativa, que é a linearidade
da escrita. E essa doutrina, domínio especí�co da sapiência, gira ao redor
do Verbo, entendido como potência própria da produção do saber. Em
latim, verbum é o mesmo que palavra, mas aqui fazemos referência a um
princípio gerativo (depois, identi�cado a Deus no Evangelho de São João,
pôde tornar-se tanto palavra como carne) articulado em torno de um centro
paterno, que é o sábio, comunitariamente autorizado.

Entretanto, a partir de Platão e certamente de Aristóteles, os discursos
�losó�cos partem gramaticalmente do sujeito, na voz ativa, como o verbo,
que está no fundo das línguas correntes, indicando os modos como as
coisas agem umas sobre as outras. Na língua, o verbo é pura energia em
atividade, desvelando a delimitação e a determinação das coisas. No plano
teórico, deslocado das condições enunciativas em que se produz o discurso
sapiencial, o verbo faz-se palavra e carne na �gura do �lósofo: um “eu”
verbalmente orientado por uma �nalidade exclusiva torna-se o condutor do
diálogo socrático. A explicação do mundo (platonismo) e a análise do
mundo (aristotelismo) podem mostrar-se como caminhos diferentes, com



diferentes pensadores, que se dividem na inclinação para a contingência ou
para o necessitarismo, ou seja, determinar se o curso das coisas depende do
livre-arbítrio e da responsabilidade moral ou pode ser deduzido a priori.

Em ambos os casos, entretanto, é ativa a diátese do �lósofo: as coisas
postas �loso�camente em questão podem ser os conteúdos singulares de
um pensador empenhado na expressão revelatória e ontológica do mundo,
mas lhe são forçosamente exteriores porque se de�nem por um esforço de
representação precisa no quadro problemático daquela questão. A questão
levantada constitui um dado conteúdo como problemático, porém por mais
particular ou idiossincrático que isto possa parecer, o processo verbal do
pensamento realiza-se fora da subjetividade do pensador, no âmbito lógico e
ecológico das ideias e dos argumentos.

Esse âmbito é o mesmo das estruturas de representação, que geralmente
se manifestam na forma da linearidade lógico-expositiva típica da escrita e
onde as ideias não são inerentes ao mundo dos fenômenos. Aqui não se
abre espaço para a mística, como estatui Benjamin: “Se a fraqueza que todo
esoterismo comunica à �loso�a se manifesta em alguma parte de modo
arrasador está bem na “visão” (Schau) que todas as doutrinas do paganismo
neoplatônico prescrevem a seus adeptos à maneira de atitude �losó�ca. É
absolutamente impossível pensar o ser das ideias como objeto de uma

intuição, ainda que fosse uma intuição intelectual”[39]. Para ele, “mesmo em
sua formulação mais paradoxal, a do intellectus archetypus, a intuição não
leva em conta esse caráter próprio da verdade, ou seja, que ela é um dado,
que escapa enquanto tal a toda espécie de intenção e, com mais forte razão,
ela mesma não aparece como intenção [...]. A verdade é um ser sem
intencionalidade, formado a partir das ideias [...]. A verdade é a morte da

intenção”[40].

Não é Benjamin quem o diz, mas essas ideias que erigem verdades sem
intencionalidade e sem realidade empírica podem também ajustar-se ao
âmbito narrativo dos romances, dos contos e dos pan�etos exortativos,
conforme demonstra a �loso�a francesa do século XVIII – geralmente



referida como Iluminismo, a duvidosa unidade dos pensamentos díspares
de pensadores como Montesquieu, Voltaire, Diderot, D’Alembert,
Condorcet e outros – polemizada e popularizada, mas incisiva no plano das
ideias. Essa característica, aliás, permanece no século XX num pensador
como Sartre, que juntou num romance (A náusea, 1938) grande parte dos
conceitos �losó�cos que desenvolveria ao longo de sua vida.

É nesse plano ativo da diátese �losó�ca que se pode registrar uma
a�nidade “orgânica” entre o campo estrito da �loso�a e o destino
universalista, planetário, a que se atribui a civilização europeia em seu
sonho de império. O “campo estrito” de�ne-se pela tarefa de pensar
racionalmente a natureza e o mundo, buscando princípios e causas
primeiras, elaborando conceitos que se querem universais. Filosofar em
sentido estrito signi�ca atender a questões levantadas pela própria tradição
�losó�ca europeia e com os jogos de linguagem adequados.

Claro, a possibilidade de uma �loso�a americana já foi examinada por
vários pensadores, fazendo-se sempre o balanço das opiniões de
inautenticidade da especulação �losó�ca na América Latina, apesar do
empenho de intelectuais relevantes como Leopoldo Zea, Arturo Roig e
outros. No Brasil, desde o século passado, o que se vem chamando de
�loso�a (Tobias Barreto, Farias Brito, p. ex.) jamais passou da condição de
re�exos de discussões europeias, em geral ecos das doutrinas neokantianas,
quando não de posições progressistas do pensamento católico. A exegese
marxista, baseada principalmente em setores da intelectualidade paulistana,
acompanha o espírito da crítica cerrada que Marx e Engels �zeram ao
capitalismo, mas sem ultrapassar as mitologias do crescimento das forças
produtivas e do progresso tecnológico como o horizonte salví�co da classe
trabalhadora.

Não que esse “re�exo” seja uma característica apenas “americana”, pois
Nietzsche já mostrava (em Além do bem e do mal) que conceitos �losó�cos,
todos eles, não aparecem espontaneamente nem por acaso, e sim
“cresceram numa relação de parentesco uns com os outros [...], pertencem
de fato a um sistema tanto quanto os espécimes da fauna de uma região: é



o que, em última instância, nos revela a segurança com que os �lósofos
mais diferentes entre si preenchem sempre um mesmo esquema básico de
�loso�as possíveis. Na forma de um ditado invisível, todos eles percorrem
sempre de novo a mesma órbita [...]. O seu pensamento é, na verdade,
muito menos descoberta do que reconhecimento e recordação [...]. Deste
modo, �losofar é uma espécie de atavismo no mais alto grau”.

Isso não quer dizer que esse “atavismo” deixe de comportar
consequências político-sociais interessantes. Por exemplo, a partir dos anos
de 1970, a “�loso�a da libertação” funcionou em toda a América Latina
como uma espécie de rótulo para um diversi�cado conjunto de posições,
mas com duas frentes bastante nítidas: o historicismo, que privilegia o
acontecimento e a alteridade do ente, em oposição ao formalismo e ao
ontologismo; o eticismo, que faz da ética um discurso mediador (ainda que
a ética possa estar silenciada, como uma espécie de latência, nas exegeses
dos intelectuais marxistas), com vistas à transformação e à libertação sociais.

Nenhuma dessas tentativas jamais contemplou a possibilidade de uma
�loso�a com questões não espelhadas na tradição das universidades
europeias e norte-americanas colada à universalidade da ciência e à
determinação da verdade como um poder desligado de qualquer realidade
empírica. Entretanto, hoje, até mesmo os manuais mais elementares
advertem que a �loso�a não se limita a uma cultura ou a um continente, ao
mesmo tempo em que admitem a categoria “�loso�as orientais”, relativas
aos sistemas de crença e pensamento da Índia (hinduísmo, budismo,
jainismo e sikhismo), assim como do Extremo Oriente (confucionismo,
taoismo, xintoísmo e amidismo). A realidade é que, em todo retorno à
Arkhé ou a fontes originárias do conhecimento, a �loso�a ocidental
reencontra (platonicamente) o fundo permanente das origens, lugar dos
mitos e das obscuridades. A África, porém, não costuma ser mencionada.

A diferença entre o “oriental” e o “ocidental” é geralmente estabelecida
pelo critério de predomínio das preocupações seculares no caso do
Ocidente e de conhecimento/salvação no caso do Oriente. É um critério
precário, como veremos a partir do lugar ocupado pelo budismo no



pensamento europeu. Assim, no início do século XIX, �lósofos europeus
(Hegel, Schopenhauer, Renan, Nietzsche e outros) descobrem o budismo e

o interpretam como um niilismo[41]. Niilista, para Nietzsche, “é o homem
que julga o mundo tal como ele não deveria ser, e que o mundo tal como
deveria ser não existe. Deste modo, a existência (agir, sofrer, querer, sentir)
não tem nenhum sentido: o pathos do em vão é o pathos niilista” (cf. Além
do bem e do mal). Mais: “O instinto niilista diz não; a sua a�rmação mais
moderada é que não ser é melhor do que ser, que o desejo de nada tem
mais valor do que querer-viver”.

Para Nietzsche, prevalece no budismo o pensamento: “Todo desejo,
tudo o que suscita a emoção, esquenta o sangue, leva a atos – é apenas sob
essa relação que ele previne contra o mal. Pois agir não tem nenhum
sentido; agir nos encadeia à existência – mas nenhuma existência tem
sentido”. O budismo seria, assim, um “niilismo passivo”, ao passo que o
niilismo assume uma forma ativa na Europa: “O niilismo não é só uma
propensão a considerar o “em vão!”, nem só a crença de que tudo vale a
pena de ser arruinado: mete-se a mão, arruína-se...” Este é o niilismo dos
movimentos insurrecionais ou terroristas desesperados, em que os niilistas
“destroem para ser destruídos”. Feitas algumas diferenças signi�cativas,
tanto o cristianismo quanto o budismo são religiões niilistas. A primeira,
“religião semítica do não”, provém das classes “oprimidas”, enquanto a
segunda, “religião ariana do não, é criação das classes “dominantes”.

O que se nega? O mundo, em sua di�culdade de ser – o sofrimento ou a
dor humana. No cristianismo, isso é inerente ao espírito e decorre da
personalidade, concebida como o fundamento de toda moral e de toda
mística. A salvação ou a redenção encontra-se na esperança de um além,
fora de qualquer prova de realidade. No budismo, por outro lado, troca-se a
palavra salvação por “liberação” (moksha), que não carece de nenhum
além, porque consiste na tomada de consciência de uma liberdade que está
sempre aí, pois o espírito (purusha) ou o Si é intocado. O sofrimento é
exterior ao espírito, inerente apenas à personalidade. A essas “sabedorias
eufóricas”, Nietzsche contrapõe a sua sabedoria “trágica” ou “dionisíaca”, que



consiste em dizer sim ao mundo, aceitando-o tal como é, sem nenhuma
correção. Aliás, esta é uma atitude que ele atribui ao bramanismo,
diferentemente do budismo.

Parece-nos, entretanto, que a recepção do pensamento europeu ao
budismo atém-se prioritariamente ao conhecimento metafísico dos
caminhos que levariam à liberação absoluta, tirando consequências apenas
etnológicas (psicofísicas) da experiência corporal implicada nas técnicas da
ioga. Na realidade, a supressão ióguica dos estados que agitam uma
consciência normal é o patamar �losó�co de passagem para uma
consciência qualitativamente diversa e apta a compreender a verdade
metafísica.

De fato, como situar �loso�camente o pensamento atinente a uma
cultura, como a hindu antiga, para a qual “o real situado no coração do
universo está re�etido nas in�nitas profundidades do self” ou do si-mesmo
humano? Diz Evangeliou: “Parece que a relação aristotélica entre Nous e
nous [Divindade e intelecto] é análoga à relação hindu entre Brahman e
atman [Ser Absoluto e Si mesmo] de que falam os Upanishads [...]. Traduz-
se vidya como “ciência”. Mas o seu sentido pode ser algo mais do que isso.
Uma melhor tradução seria “conhecimento intuitivo” ou “intuição” para
capturar o signi�cado de “ver”, que está na mesma raiz da palavra indiana

vidya, assim como está na também bela palavra helênica idea”[42].

Idea implica tanto ver quanto deixar-se ver, mas não de forma restrita à
visão ótica que, no pensamento de Platão, é uma visão abstrata capaz de
enxergar apenas as sombras do real, onde o visível não dá acesso ao
invisível. A visão da idea é aquela que intui o invisível no visível. Esse tópico
recebe outra consideração de Schelling ao falar da identidade absoluta dos
elementos subjetivo e objetivo como o ser-uno total: “Quando pensamos
em um instrumento sensorial, por exemplo, no órgão da visão, esse é, em
cada ponto de sua essência, um ser e um ver, e é, de qualquer modo,
apenas um. O ver e o ser relacionam-se entre si não como dois fatores que
se reduzem a zero. E, não obstante, o órgão não é apenas ser, abstraído do
ver – se o fosse, ele seria apenas matéria – nem mero ver, abstraído do ser –



se o fosse, ele não seria órgão. Ao contrário, ele é totalmente ser e

totalmente ver. Ele é, no ser, também um ver, e, no ver, também um ser”[43].

Estamos querendo mostrar que, numa cultura que não separe o real
cósmico do humano – como é o caso dos hindus, dos chineses e dos
africanos –, a diátese �losó�ca é média (e não ativa), isto é, o processo
verbal de pensamento perfaz-se no interior da pessoa, entendida em sua
unidade com a comunidade, o que solicita o corpo, tanto individual quanto
comunitário (a corporeidade) como âncora fundamental. Na realidade,
pensamento nenhum emerge exclusivamente das palavras (que devem ser,
antes, vistas como meio de expressão) e sim principalmente da espacialidade
instaurada pelo corpo em sua vinculação ao entorno ético e existencial,
portanto na relação concreta entre homens e natureza.

Não se trata de um pensamento para dentro do indivíduo, oposto a um
pensamento voltado para fora – tal como alguns doutrinadores tentam
caracterizar a diferença entre o modo de ser oriental e o ocidental. Trata-se,
sim, da recusa de separação absoluta entre o dentro (o corpo) e o fora (o
mundo), que leva a uma dimensão transbordante quanto às estruturas da
representação restrita a palavras. Nesse transbordamento, o sentido é
fortemente metonímico, isto é, perfaz-se por contato, por contiguidade, o
que remete à abordagem peirceana das isotopias, entendidas como redes de
signos ou interpretantes que se traduzem e se desenvolvem uns aos

outros[44].

Nesta perspectiva, esses interpretantes são prioritariamente índices,
portanto, um tipo de signo que está em conexão dinâmica (donde a relação
metonímica) com o objeto individual, assim como com os sentidos e a
memória. Diz Abril: “A interpretação indicial sustenta-se sempre sobre um
conjunto complexo de conhecimentos, experiências e representações

simbólicas e, por isso, os índices operam no interior de redes indiciais”[45].

Na formulação de Ernst Bloch, “o corpo do homem é sempre a metade
possível de um atlas universal”. Supõe-se, portanto, que o real situado no
“coração do universo” seja homólogo ao mesmo que transparece no



“coração” do corpo – duas metáforas para planos diversos do real. É uma
homologia que nega a suposição de um abismo entre homem e mundo, na
linha, aliás, do que Schelling descreve em sua �loso�a da natureza como
um “equilíbrio absoluto entre forças e consciência”, predicando a unidade
entre matéria e espírito, senão a transparência do Ser na concretude do
fenômeno em vez da pura abstração da ideia. A re�exão seria a “doença” de
um mundo que perdeu esse equilíbrio.

Seja orientalista ou se con�gure como afro, a solicitação do corpo não
implica “primitivismo” algum, como se poderia deduzir de um enunciado
do tipo “a cultura das sociedades primitivas, por oposição à maior parte das
sociedades históricas, visa a tornar possível a vida do corpo: é uma cultura

para o corpo”[46]. Na verdade, a solicitação do corpo não exclui o discurso,
apenas diz respeito a outra formação discursiva, em que as proposições e as
frases cedem lugar prioritário àquilo que Foucault designou como
enunciados, embora no contexto metodológico de suas investigações

�losó�cas[47]. Uma dialética das frases, na explicação deleuzeana,
“encontra-se sempre submetida a contradição, mais não seja para
ultrapassá-la ou aprofundá-la [...]. Os enunciados, pelo contrário, são
inseparáveis de um espaço de raridade no qual se distribuem, segundo um
princípio de parcimônia ou mesmo de insu�ciência. Não existe possível
nem virtual no domínio dos enunciados, tudo aí é real, e toda realidade
está aí manifesta: só conta aquilo que foi formulado ali, naquele momento,

e com aquelas lacunas, aqueles hiatos”[48]. Mais: “Não é preciso ser-se
alguém para se produzir um enunciado, e o enunciado não remete para
nenhum cogito ou sujeito transcendental que o torne possível, nem para
algum eu que o pronuncie pela primeira vez (ou o re-comece), nem para o
espírito do tempo que o conserve, o propague e o recorte novamente”.

O que está propriamente em jogo é outra diátese, também afeita às
sutilezas do desvelamento originário do mundo. Origem, vale deixar bem
claro, não é começo, e sim a atualidade manifestada como expansão e
continuidade de um princípio que chamamos de Arkhé. Esta é sentida como
irradiação de uma corporeidade ativa, da qual provém a potência (axé) com



seus modos de comunhão e diferenciação. É o sensível enquanto
protodisposição originária do comum que engendra a unidade dos sentidos
e a conversão analógica (não dialética) de uns nos outros, desvelando a
conaturalidade ou o copertencimento entre corpo e mundo.

Isso pode transparecer individualmente na doença ou coletivamente
nos mitos, nos ritos, nas artes e nos aforismos, onde se podem divisar
discursos (com ou sem palavras) de presença da Arkhé. Daí a pertinência da
categoria diátese, que se refere tanto à doença quanto à posição do sujeito
frente ao verbo. Diferentemente da diátese ativa e subjetivista do discurso
�losó�co ocidental, a diátese média da Arkhé não se perfaz no mero circuito
da fala – escrita ou oral – entre um locutor e um ouvinte, uma vez que o
discurso abrange os vivos e os mortos como parte de um processo que
funda e atravessa continuamente os sujeitos, tanto “pessoas” quanto “não
pessoas”.

É verdade que, na Índia, esse desvelamento originário não tem uma
história tranquila quando se considera a diferença entre metafísica e
mística, portanto, entre o conhecimento propriamente �losó�co e a
experiência espiritual dos iogues. Numa tradição particular de pensamento,
como a da Escola Nyaya-Vaishesika, faz-se uma distinção entre cognição
(jnana) como um conceito abrangente e conhecimento (prama/vidya)
como um dos seus subgrupos. A cognição é considerada uma ação, não um
produto, o que a torna temporária, embora capaz de deixar traços
(samskara). Sentimentos como desejo, prazer etc. não são cognições, mas
seus objetos, ao passo que o conhecimento é apenas um tipo de cognição
com duas possibilidades: a percepção e a inferência, ou seja, tanto a
apreensão direta quanto a lógica.

O fato é que não há no pensamento hindu a homogeneidade de uma
posição única. Por exemplo, uma linha determinada de interpretação do
texto do Advaita Vedanta de Yogavaistha – provavelmente composto entre
os séculos XI e XIII para sintetizar o samkhya, a ioga, o budismo e os
Upanishads (textos de meditação e �loso�a explicativos do Vedanta) –
caracteriza-se por uma abordagem pragmatista, com acentos modernizantes



e extraordinariamente próximos a �guras exponenciais da �loso�a
europeia, tais como Hobbes, Schopenhauer e Nietzsche. Isto é
particularmente notável no ensino oral de pensadores ou de gurus como
Krishnamurti e Svâmi Prajnanpad. Este último, aliás, sem jamais ter escrito
nenhum livro, pretendeu operar uma modernização de aspectos da
sabedoria hindu pela psicanálise freudiana e muito in�uenciou intelectuais
franceses na primeira metade do século XX.

A ioga é apenas um dos seis sistemas (mimansa, vedanta, samkhya,
ioga, nyaiya e vaisheshika) da �loso�a hindu, que pode ser vista como uma
milenar hermenêutica das revelações dos Vedas, as quatro obras basilares
do pensamento hinduísta. A relevância mística das técnicas ióguicas faz
aparecer o primado atribuído às posturas corporais. Mas nenhum dos
outros cinco sistemas é apenas especulativo, todos eles mesclam teoria e
prática. Na Yoga-sutra (aforismos), de Patânjali, as sutis técnicas de
concentração têm como horizonte cognitivo o estado-conhecimento
chamado samadhi, que é uma autorrevelação do Si (atman). O
conhecimento não é um �m único, buscado por uma “ideia”, mas uma
ruptura de nível (do mundo fenomênico) e lugar de passagem para um
estado de arrebatamento em que o real, conquistado e assimilado pelo
conhecimento, leva à fusão de todas as modalidades do ser. Uma verdade
(sathya) não é o termo de�nitivo de um processo e sim um atributo (guna)
ao lado de outros, como paciência, moderação etc., porque se trata
efetivamente de equilíbrio do todo e não de um estrito regime lógico de
veridicção.

As técnicas implicadas nessas práticas espirituais sempre estiveram
associadas ao estudo dos fenômenos naturais e das leis da vida. Tecnologia,
se aqui for cabível esta palavra, é algo voltado para dentro, não para fora.
Nem racional, nem irracional, a experiência meditativa do samadhi é
suprarracional, no sentido de que busca uma coincidência, para além dos
sentidos imediatos, entre o conhecimento e o objeto ou uma fusão entre
espírito e corpo.



Apesar da tensão inerente à diferença entre os místicos e os
especulativos (cujas visões ou percepções opõem-se à mística), ambos
convergem, no limite, para a superação do que consideram
ontologicamente irreal em favor da entrada no plano transcendental do
incondicionado ou do absoluto. Não há nesse modo �losó�co lugar para a
dicotomia entre um corpo perecível (“O corpo, esse trapo!”, na formulação
jansenista de Pascal) e uma alma à espera do resgate para a imortalidade
por meio da adesão incondicionada a uma divindade mirí�ca com poderes
absolutos, seja Deus ou Alá. Islam signi�ca literalmente, em árabe,
“submissão”, mas tanto no islamismo quanto no cristianismo a expectativa
teológica é de submissão (não à fé) ao imperativo da crença.

Na Yoga-sutra, trata-se de liberação humana, mais precisamente, de
libertação do homem de sua limitativa condição humana, não para levá-lo a
aderir ao incondicionado (o divino), mas para ele próprio realizar o
incondicionado, isto é, transformar-se ontologicamente por meio da
“tomada de posse de si mesmo”. Esta é uma perspectiva bastante próxima
do homem-deus (o sábio) na �loso�a platônica e aristotélica, para a qual o
ativo intelecto humano (o nous) viabiliza o contato com o Nous divino, o
que torna o homem homoousios, ou seja, da mesma essência da ousia como
intelecto divino.

Mas esta mesma perspectiva é distante daquilo que veio a se chamar de
“�lósofo” porque este não tem como o homoousios uma relação direta com
o “todo” (holon): a �loso�a pós-socrática consiste numa busca “segundo o
todo” (kat holu). É isto que, para Aristóteles (na Metafísica) distingue
Sócrates de seus predecessores por conduzir o espírito da diversidade dos
fenômenos à unidade do conceito. Com Sócrates, na visão aristotélica, não
mais se trata de re�etir sobre o todo ou mesmo sobre a Arkhé e sim de
pensar “segundo o todo”, o que implica conceito e universalidade.

Surge aqui, então, a exigência de alguma clareza quanto à de�nição de
discurso �losó�co, tal como aparece em Kojève: “É �losó�ca qualquer
“ciência” (e, logo, toda “ciência” ou, se quiserem, a “Ciência”) que fala não só
disso de que ela fala, mas também do fato de que ela fala disso e que é ela



quem fala”[49]. Comenta Descombes que esta de�nição tem o mérito da
simplicidade de seu critério, ainda mais exempli�cado: “[Aquele que diz]:
‘Tudo isso de que eu falo é interação de átomos, jogo de forças’ pronunciou
um enunciado (verdadeiro ou falso, pouco importa aqui) que pertence a
uma ciência; mas se o mesmo locutor acaba dizendo ‘tudo é jogo de forças’
então produziu um enunciado �losó�co, pois o todo inclui não só isso de
que ele falava inicialmente, mas também ele mesmo quem fala, e é preciso
que ele assuma o que está implicitamente a�rmado em sua asserção: a
natureza daquilo que é está dita como jogo de forças ou interação de
átomos, logo a própria linguagem e o discurso sobre os átomos são jogo de

forças ou interação dos átomos; esta tese é �losó�ca”[50]. Em outras
palavras, o discurso �losó�co não se articula com questões especí�cas de
tempo e espaço (afeitas à prova da verdade) e sim com o jogo teórico-
conceitual de um pensador.

Ora, no plano tido como “elevado” do pensamento e em que se inscreve
a �loso�a, o aqui e agora da sensação individual que tenta abordar o
indizível do discurso (esfera da mística) é posto de lado pela pretensa
universalidade da abordagem (discursivamente �losó�ca) do dizível,
embora em ambos os casos se faça presente um sujeito da enunciação (um
quem fala), diferentemente da ciência positiva, que suprime esse sujeito.
Um “pro�ssional” da �loso�a como Gianni Vattimo (professor, escritor,
jornalista e político) pode até mesmo escrever na primeira pessoa e
justi�car-se pela realização de um projeto comum de natureza religiosa,
assim como seu parceiro Richard Rorty pode “curvar-se sobre a imaginação
pessoal” ou fazer da �loso�a apenas uma prática textual “para a rede�nição

de nós mesmos”[51].

Esse tipo de posicionamento, manifestado como liberdade �losó�ca na
direção de um projeto emancipatório, permanece, entretanto, dentro dos
limites euroacadêmicos da disciplina, uma vez que Vattimo não consegue
reconhecer como tal o que se encontra extramuros: “Quando vamos buscar
�loso�a nos mundos extraocidentais, só a encontramos a preço de um certo
forcejamento: Chamar de �loso�a o Vedanta, os Vedas, os Upanishads etc.?



Eu estou convicto de que a �loso�a é uma ciência histórica não apenas no
sentido do que se disse, mas também no sentido de que nasceu com uma

história da cultura e com uma certa cultura histórica”[52].

Divisa-se aí certo embaraço para o pro�ssional de �loso�a (professor,
escritor), compelido pelo arbítrio da escrita a dar sua interpretação pessoal
dos conteúdos e dos modos históricos de apresentação dos saberes tidos
como fundamentais ou primeiros. Diferentemente, no pensamento hindu,
além da busca direta do todo pela sensação individual, concorrem aspectos
manifestamente “religiosos” ao se constituir uma linha divisória entre a vida
sagrada e a profana: Ao contrário do �lósofo helênico, o yogin regido pela
tradição dos shastras (livros sacros) é atraído por uma esfera transcendente,
afastando-se da vida comum ou societária e buscando uma proximidade
com o cosmo, orientada para a uni�cação do corpo com os ritmos da
natureza.

A intensidade existencial da fronteira entre o sagrado e o profano pode
variar segundo a diversidade das culturas em que a diátese re�exiva é
média, mas elas têm em comum o substrato pregnante de uma Arkhé, isto
é, a inscrição da origem e do destino dentro do próprio espaço geográ�co
onde a sociedade moderna pretende garantir-se a todo custo pela dialética
da história e pela lei estrutural de organização do mundo, que é o capital.
Só que o simbolismo da liturgia e dos mitos permanece, em meio ao
império do racionalismo empirista, como uma porta de acesso a imagens
originárias e transcendentes.

Essa porta foi implicitamente sugerida pelo poeta americano Ezra Pound
em sua conhecida classi�cação das formas poéticas: melopeia, fanopeia e
logopeia. A primeira refere-se à prevalência da musicalidade na poesia, a
segunda às imagens, e a terceira à dimensão das palavras. Se a
transpusermos para o plano do pensamento, a diátese ativa característica da
�loso�a platônica e aristotélica tem a ver com a logopeia (portanto, com a
lógica instrumental do discurso ou dos enunciados), ao passo que a música
(como técnica ritualística de agregação de homens entre si e de humanos
com divindades) e as imagens (que ensejam o deslocamento do espaço-



tempo, temporalizando e espacializando o novo), logo melopeia e fanopeia,
predominam na diátese média típica da �loso�a oriental e africana. É em
torno desse predomínio diferencial que estamos discorrendo.
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2
Filosofia a toque de atabaques

Y bien,

 ahora

  os pregunto:

   No véis

    estes tambores

     en mis ojos?

    Nicolás Guillén

De modo análogo à atitude hindu, um claro exemplo desse outro tipo
de con�guração simbólica é oferecido pelo pensamento nagô, que atesta e
continuamente con�rma a presença na história nacional de um complexo
paradigma civilizatório, diferencialmente distante do modelo europeu
centrado nos poderes da organização capitalista e da racionalidade dos
signos.

Esse paradigma corresponde a um complexo cultural – cujas origens
remontam à Nigéria e a Benin (ex-Daomé) – que compreende nações

conhecidas como Egbá, Egbádo, Ijebu, Ijexá, Ketu, Sabé, Iaba, Anagô e Eyó,
incorporando traços dos Adja, Fon, Huedá, Mali, Jegum e outros
conhecidos no Brasil com o nome genérico de Jeje. Em termos históricos e
geográ�cos, essas nações provinham da Costa da Mina (área que hoje
abrange Benin, Nigéria e Togo) e começaram a chegar ao Porto de Salvador,
na Bahia, em �ns do século XVIII, como moeda de troca africana para a

aquisição de fumo produzido no recôncavo baiano[53]. Já no século XIX, os
últimos grupos chegados foram os jejes (de língua fon, também conhecidos
como ewês) e os nagôs. Nagô tornou-se um nome genérico para a
diversidade do complexo cultural, na verdade equivalente à palavra iorubá,
designativa dos falantes desta língua, que em determinados momentos teve
trânsito mais amplo na África. A insistência na denominação “nagô” – mas



também “jeje-nagô” – conota, para nós, a pouca familiaridade brasileira
com a diversidade étnica dos escravos, mas ao mesmo tempo a
preponderância do comércio intenso entre a Bahia e a costa da África
Ocidental, portanto, a manutenção do contato permanente entre os nagôs
da diáspora escrava e as suas regiões de origem.

Quanto a Arkhé, é termo grego a ser por nós acentuado tanto no
sentido de “origem” como no sentido (aristotélico) de “princípio material”
das coisas. Explana Burnet: “É muito natural que ele tenha sido adotado
por Teofrasto e por autores posteriores, pois todos partiram da célebre
passagem da Física em que Aristóteles classi�ca seus predecessores
conforme eles houvessem postulado uma ou mais arkhai (princípios

materiais)”[54].

A Arkhé africana pode ser dita igbá iwa axé, em iorubá. Mas é
ritualmente especi�cada pela palavra axexê, a cerimônia em que, por
ocasião da morte de um membro da comunidade, são reverenciados os
ancestrais, a origem das linhagens. Um poema laudatório (oriki) estatui: Mo

juba (saúdo e venero) / Gbogbó àsèsè tinu ara (a todas as origens do corpo
comum) / Bibé bibé lo bi wa (nascimento do nascimento que traz a
existência). Citada pelo pesquisador e fotógrafo Pierre Verger, existe,
entretanto, outra gra�a – ipilesê e isesê – própria para “aquilo que se
encontra, vindo de nossos ancestrais, quando chegamos ao mundo: Ipilese

enia ni a npe isese, isto é, segundo os iorubás, ‘a origem de alguém é aquilo
que denominamos isese’”. Mas se estabelecermos uma analogia entre o
grego e o nagô, as próprias divindades (orixás) são Arkhai, isto é, princípios
a serem cultuados como theos ou como epítetos divinos.

Esse princípio é propriamente �losó�co (pois não se trata apenas de
crença religiosa, mas principalmente de pensamento cosmológico e de ética,
cuja terminologia é variável) com roupagem religiosa, ou seja, pertencente a
uma �loso�a trágica, que a�rma o divino como uma faceta da vida, mas

sem teologia. Nessa composição complexa – uma metade é claramente
humana, a outra pertence à ordem do “suprarracional” ou do “divino” –
reencontra-se a posição platônica (no Banquete) que faz a �loso�a grega



equivaler a Amor, ou seja, o humano diretamente relacionado a um daimon

(Eros). A outra metade do pensamento nagô é constituída por orixás e
ancestrais.

A esse pensamento se deveram a recriação e a preservação de uma
forma social caracterizada por organizações litúrgicas (egbé) ou
comunidades-terreiros, que se �rmaram como polos de irradiação de um
complexo sistema simbólico, continuador de uma tradição de culto a
divindades ou princípios cosmológicos (orixás) e ancestrais ilustres (egun).
Assim como o Eros platônico não é mera entidade religiosa, mas o princípio
motor de uma dinâmica que busca compensar por plenitude (poros) uma
carência ou uma penúria (penia), os orixás nagôs são zelados como
princípios cosmológicos contemplados no horizonte de restituição de uma
soberania existencial. Soberania aqui signi�ca a reelaboração de um
pertencimento, que �cou em suspenso por efeito da migração forçada, da
escravatura. Apenas viver, apenas ser indivíduo são contingências fracas
diante da necessidade existencial do pertencimento ao grupo originário, de
onde procedem os imperativos cosmológicos e éticos. Dizer “roupagem”,
portanto, não é atribuir à religiosidade um lugar super�cial ou secundário,
mas principalmente a�rmar que o cerne da questão em jogo é a
continuidade de outra forma coletiva de subjetivação, diante de um dilema
histórico particular (o da diáspora escrava), para a qual o fenômeno do
culto é a roupagem adequada.

Isso vale para muito tempo atrás na história brasileira, mas também
para o presente conforme se depreende de pequenos depoimentos de
dirigentes mais jovens das comunidades-terreiros: “Quando recebi a
incumbência de me tornar um dos líderes desta comunidade, sendo
consagrado Otun Alagbá n’ilê Axipá, assumi o compromisso de zelar por
este terreiro [...]. Diariamente, renovamos, através do Ilê Axipá, a nossa
identidade como indivíduos e como grupo, levando adiante o nome e a
presença de uma das famílias fundadoras de Ketu [...]. A palavra que
cantamos em nosso culto é a mesma palavra que cantam os Axipá de Ketu,



lá na África. Ecoa por lá o mesmo toque dos atabaques que batem por aqui.

Continuamos, continuaremos”[55].

É perfeitamente aplicável à comunidade litúrgica nagô aquilo que o
�lósofo Badiou (embora se referindo ao demos moderno) entende por
organização ou disciplina do acontecimento: “É a possibilidade de uma
fragmentação e�caz da ideia em ações, declarações, invenções, que
testemunham uma �delidade ao acontecimento. Uma organização é, em
suma, aquilo que se declara coletivamente adequado tanto ao
acontecimento quanto à ideia numa duração que se refez como a do

mundo”[56].

De que acontecimento nagô se trata? Em princípio, o acontecimento
antitético à desterritorialização exercida pelo Ocidente contra a África,
responsável pela destruição de estruturas socioeconômicas e pela
dessacralização de formas originais de vida. Em termos concretamente
historiográ�cos, o acontecimento da origem africana (imemorial), assim
como da resistência (memorial) à sua violação, em consequência da
escravidão transatlântica (a primeira a se basear em critérios exclusivamente
raciais), portanto, da diáspora escrava, responsável pela migração de vários
milhões de africanos para o território brasileiro ao longo de séculos: O
Brasil foi comprovadamente o maior comprador de escravos das Américas,
disseminando-os ao longo de todo o seu território nacional.

A historiogra�a africana é pródiga no relato das guerras entre etnias –
por exemplo, de como a cidade nagô de Ketu foi conquistada e arrasada
pelo Rei Ghezo (1818-1858), de Daomé (hoje, Benin), que vendeu levas de
cativos aos portugueses em benefício da prosperidade de seu reino – e das
incursões guerreiras dos escravagistas naquele continente. A singularidade
do processo de africanização de Salvador, Bahia – etapa importante desse
acontecimento – foi frisada por vários cronistas estrangeiros do passado.
Sabe-se que boa parte dos africanos trazidos como escravos era composta de
presos políticos por lutas contra-hegemônicas na África. Muitos deles eram
pessoas de alto nível intelectual. Enquanto da Europa vinham degredados,



da África vinham príncipes, princesas e sacerdotes, a exemplo de Otampê
Ojaró, �lha gêmea do Alaketu (rei de Ketu), fundadora do primeiro
terreiro de Ketu na Bahia, sucedida por sua �lha brasileira Iya Akobiodé.
Uma elite africana formou-se aqui por meio de um implícito pacto
simbólico entre indivíduos de etnias diferentes, a despeito das hostilidades
entre crioulos (nascidos no Brasil) e africanos da Costa da Mina ou Costa
dos Escravos.

Nos termos de Badiou, o acontecimento originário comporta a ideia do
trauma (no caso, a diáspora escrava) e da restauração (a continuidade da
Arkhé). Quanto à organização, é uma tentativa de “guardar as características
do acontecimento (intensi�cação, contração, localização), na medida em
que o acontecimento enquanto tal não tem mais a sua potência de começo.
No vazio subjetivo em que se mantém a ideia, a organização é a

transformação da potência do acontecimento em temporalidade”[57]. Essa
“guarda do acontecimento” implica evidentemente uma memória grupal,
que pode ser descrita, ao modo do sociólogo Maurice Halbwachs –
discípulo de Bergson e de Dürkheim – por traços de coletivismo (uma visão
sinóptica das memórias individuais), de presenteísmo (a representação da
origem depende do aqui e agora) e de espacialidade (as representações são
suscitadas pela construção de um território especí�co).

Impregnada por uma atmosfera afetiva estruturante, a memória incide
principalmente sobre um modo de ser e de pensar afetado pela
territorialização que, no caso dos nagôs, dá margem a vínculos comunitários
particulares: é o egbé ou comunidade litúrgica, ou seja, um local que
contrai, por metáfora espacial, o solo mítico da origem e o faz equivaler-se a
uma parte do território histórico da diáspora, intensi�cando ritualmente as
crenças e o pensamento próprios. Não se trata exatamente de um espaço
“social”, no sentido euromoderno do termo, mas ritualístico ou, nos termos
de Sayad (sociólogo debruçado sobre os “paradoxos da alteridade” no
fenômeno da emigração/imigração), de um “espaço nostálgico”. Descarta-se
a acepção romântica de “nostalgia” em favor do anterior sentido médico
desta palavra, que implicava contaminação de afetos, portanto, o lugar



aberto a um largo espectro afetivo, “um espaço vivo, um espaço concreto

qualitativa, emocional e passionalmente falando”[58].

Revela-se plena aqui a importância do traço memorial da espacialidade.
É que todo e qualquer racismo exacerba-se precisamente no instante da
proximidade, como esclarece Enriquez a propósito da rejeição ao imigrante:
“[...] no momento em que o estrangeiro vive simultaneamente como
estrangeiro (com seus costumes, seu comportamento) e como semelhante,
no momento em que pode ser acusado de não querer se assimilar e de
querer ser assimilado demais, no momento em que a sua diferença é

insuportável e sua semelhança intolerável [...]”[59]. Não se trata, portanto,
do efeito “natural” de uma identidade étnica do espírito, mas de uma
determinada associação de ideias no espírito.

Embora em contexto diferente, esse argumento evoca a re�exão de
Hume sobre como a natureza humana ultrapassa empiricamente o espírito
por meio de regras, como, por exemplo, a da associação. Assim, “quando
colocamos corpos em ordem, nunca deixamos de posicionar contíguos uns
aos outros aqueles que se assemelham ou que, pelo menos, sejam vistos sob
pontos de vista correspondentes. Por que isso? Só pode ser porque
experimentamos uma satisfação em unir a relação de contiguidade à de
semelhança, ou a semelhança das situações à semelhança das

qualidades”[60]. Para o empirista inglês, é a própria natureza humana que
associa as ideias por imaginação, por regularidade ou por relação, gerando
efeitos de fácil transição de uma ideia a outra e sugerindo uma tendência
do espírito.

De fato, a semelhança sugere proximidade de territórios e de corpos,
daí implicar sempre o racismo uma desterritorialização – do Mesmo ou do
Outro. Abandonando o seu lugar predeterminado, o Outro (o migrante, o
diferente) é conotado como o intruso que ameaça dividir o lugar do Mesmo
hegemônico. O Outro é aquele que supostamente “não conhece o seu
lugar” – assim se expressa o senso comum discriminatório –, isto é,
aproxima-se demais, rompendo com a separação dos lugares em todas as



con�gurações possíveis (ego, corpo, vizinhança etc.) e deste modo
conspurcando a pureza pressuposta de uma hierarquia territorial. A aversão
ao Outro se intensi�ca com o seu deslocamento territorial: O diferente (o
negro, o índio etc.) está ali onde não deveria, assim como o su�ê preparado
por um grande cozinheiro, antes lindo no prato sobre a toalha da mesa,

poderia inspirar aversão se colocado sobre o lençol da cama[61].

Por esse motivo, de acordo com Sayad, na diáspora ou no exílio, o
emigrante e o imigrante são a mesma coisa. Em termos sociológicos, isso
constituiria um “paradoxo marcante”, mas não em termos eventualmente
poéticos ou eventualmente �losó�cos. Poético, por exemplo, é um texto
(1914) de Mário de Sá-Carneiro, expoente do modernismo português, que
bem resume essa condição: “Eu não sou eu nem o outro / sou qualquer
coisa de intermédio... /”. Filosó�ca, por sua vez, é a argumentação
heideggeriana (a propósito do “ser presença” em Ser e tempo), segundo a
qual toda presença é “temporalidade extática” (ou “ek-estática”), o que
signi�ca “ser em si mesmo fora de si e para além de si mesmo”. Em termos
menos abstrusos, uma existência singular qualquer está temporalmente
tanto “em casa” quanto fora dela, numa espécie de entre-ser, num
permanente exílio.

Isso é certamente por demais abstrato para dar conta do exílio sentido e

vivido pelo migrante. Daí a ideia sociológica de tradição como uma
comunicação intergeracional, em que as reminiscências individuais
encontram solo propício em formas coletivas como os mitos e os ritos. Deste
modo, pode dar-se, como é o caso dos nagôs, que o acontecimento da
diáspora escrava – onde o imigrante, aquela “qualquer coisa intermédia”
que, diferentemente do imigrante dos tempos recentes, não detinha sequer
o estatuto moral de “pessoa” – se transforme historicamente num pacto
simbólico em torno da restauração de poderes míticos e representações que
se projetam na linguagem – atuada, proferida, cantada – do terreiro e nos
modos afetivos (fé, crenças, alegria) de articulação das experiências.

O problema, entretanto, está em se avaliar a natureza dessa projeção na
linguagem em face do modelo de pensamento inaugurado por Platão e



Aristóteles, que permite separar as especulações racionalistas (inerentes aos
�lósofos stricto-sensu) dos gnomai (aforismos, preceitos), inerentes a poetas
ou sábios como Homero, Píndaro, Hesíodo, e das doxai (opiniões),
inerentes aos pensadores pré-socráticos. Este modelo atém-se ao critério da
racionalidade metódica dos enunciados �losó�cos, mas o critério da diátese
aponta para outro caminho diferencial, que desloca a voz ativa de sujeitos
de pensamento para a voz média de sujeitos-objetos do ato de pensar-

vivendo (e não viver pensando), isto é, sem intelectualizar ou fazer do
pensamento uma esfera cognitiva à parte da vida comum.

Aqui se observa algo comum a um momento da doutrina das ideias na
�loso�a europeia contemporânea quando Deleuze concebe (em Diferença e

repetição) a ideia como um complexo de problemas, coexistente com outras
ideias problemáticas e gerador de zonas de obscuridade. Diferentemente da
ideia imóvel, transcendente e essencial de Platão, a ideia em Deleuze é uma
multiplicidade “ao lado dos acontecimentos, das afecções, dos acidentes”.
Isso quer dizer que o fundamento ontológico ou a identidade de �gurações
metafísicas como “eu” ou “Deus” desaparece em função dos acontecimentos
múltiplos que constituem a condição de um problema. Não sendo essência,
mas movimentação do pensamento, a ideia só existe na medida em que se
comunica, isto é, em que se vincula a outras ideias.

Ora, essa complexa argumentação acadêmica, que remete
primeiramente a Platão e depois a Kant, encontra uma singular
correspondência no modo como os nagôs conhecem um objeto, não apenas
como um dado resultante de um desenvolvimento cerebral, mas como
fruto da habilidade adquirida nas relações com o mundo, cercando-o de
todos os lados possíveis, fazendo-o circular e buscando uma síntese capaz
de fazer-se ou desfazer-se segundo as circunstâncias práticas em que se
desenvolve o pensamento. O princípio dessa movimentação dá nome a uma
entidade mítica (Exu), cujo transporte de fala e noções não é, entretanto,
dialético (como no movimento das ideias descrito por Deleuze), por
comportar a sustentação do con�ito ou da contradição como uma espécie
de tertium datur que não é superável.



Na expressão oral ou escrita desse contexto se tornam muito
signi�cativos os aforismos, geralmente elaborações de valor local, que não
pretendem coincidir com uma verdade única, mas abertas a conexões
associativas. Isto não signi�ca submeter o pensamento à lógica do senso
comum, que apenas reproduz o visível das representações cotidianas, mas
fazê-lo re�etir e guardar tanto o visível quanto o invisível do tecido
simbólico constitutivo do comum fundamental e inerente ao grupo. O
pensamento da Arkhé comunga com toda �loso�a do sentido de
reconstrução das formas de existência. Uma frase favorita do poeta Ferreira
Gullar é aqui pertinente: “A vida não basta”. Ou seja, é imperioso
reconstruí-la, reinventá-la, principalmente por meio da arte.

O círculo discursivo hegemônico chama de “�lósofo” o sujeito
intelectualizado da diátese ativa (suscetível de ser identi�cado como
“autor”, a exemplo de Platão) e de “sábio” o suporte da diátese média, que
não individualiza a autoria de seus pensamentos expressos em máximas,
aforismos ou nos enunciados da memória mitológica, por sua vez
constituída como sujeito coletivo de pensamento. Para legitimar-se, o
�lósofo precisa da escola, seja como agente administrativo de um ensino,
seja como fonte de argumentos academicamente reconhecidos. A memória
“mitológica”, porém, não consiste em um corpo doutrinário articulado,
portanto, em nenhuma exposição dogmática nem raciocínios formais, e sim
em um repertório cultural de invocações, saudações, cantigas, danças,
comidas, lendas, parábolas e símbolos cosmológicos, que se transmite de
forma iniciática no quadro litúrgico do terreiro e, no âmbito da sociedade
global, expandindo-se nas descrições assim como nas interpretações escritas
ou livrescas.

A forma iniciática não é um mero recurso do saber esotérico, mas a
opacidade mística que acompanha toda abertura quanto aos modos
fundamentais de ser, isto é, quanto à Arkhé. Entretanto, diferentemente de
outras, a mística afro não comporta milenarismo nem eremitismo, por estar
visceralmente marcada pela temporalidade do aqui e agora e pela força da
diátese média, centrada na corporeidade coletiva. Isso se sintetiza na



palavra sul-africana Ubuntu, que é um verbo-substantivo: signi�ca homem
enquanto humanidade, ou seja, para ser percebido como humano, o
indivíduo é, sendo junto a Outro. É uma palavra que resume o conceito de
transcendência enquanto condição exclusiva do homem: o dirigir-se para
algo além de si mesmo, para Outro, portanto.

Na verdade, esse conceito comparece em vários outros contextos
africanos, quando se a�rma a primazia ontológica da comunidade sobre o
indivíduo, a exemplo de juízos como “eu sou, porque nós somos; e uma vez
que somos, então eu sou” (John Mbiti ). Em seu modo de ser, a
transcendência não requer o relacionamento empírico com sujeito e objeto,
posto que, como estrutura ontológica, ela é inerente ao ser homem por
consistir na presença do Outro e suas diferenças. Isto é o que indica
radicalmente Aristóteles em De anima: “O modo de ser do homem é de
alguma maneira todas as realizações”.

Na Arkhé nagô, o corpo empírico torna-se possível pela corporeidade –
transcendental – do grupo. E na diáspora escrava, Arkhé é a própria

continuidade do grupo. Origem é destino, Arkhé é Eskaton, como em

Heráclito, a origem transmitida entre as gerações como uma latente

mensagem imemorial. É pertinente a analogia com o pensamento helênico,
que não se subsumia a um histórico “começo dos começos”, mas ao valor da
origem, portanto, a princípios inaugurais. Mas há outras analogias possíveis,
inclusive com o pensamento contemporâneo, quando se trata de conceituar
arqueologia em oposição a história, tal como faz Ebeling: “Enquanto o
historiador pesquisa o passado, isto é, aquilo que surgiu [das Entsprungene],
o arqueólogo busca os traços áureos do passado efetivo [wirksamer], ou
seja, daquilo que dá a surgir [Entspringendem] ou codi�car

[Codierendem]”[62]. Ou seja, a origem ou Arkhé constitui a temporalidade
que outorga existência e sentido aos fatos, não como uma fonte inefável de
realidades ou como uma estrutura que con�rme a validade dos atos
existenciais, e sim como uma “disposição” que se constrói historicamente na
diáspora. Materialmente, a Arkhé não existe, mas é – O quê? Um “coração”,



uma originária protodisposição afetiva (a Be�ndlichkeit heideggeriana)
geradora de tonalidades afetivas ou Stimmungen.

Não se trata da nostalgia do antigo, portanto, de nenhuma
reminiscência romântica, nenhuma forma de um espírito original, nem de
qualquer apelo memorial a um começo. Trata-se, sim, de um eterno retorno

ou um eterno renascimento, um logos circular (o �m é a origem, a origem é
o �m), que se subtrai às tentativas puramente racionais de apreensão
enquanto algo de fundamental de que não se recorda nem se fala, mas não
falta, pois se simboliza no culto – naturista, como na Ásia Oriental e na
Índia – aos princípios cosmológicos (os orixás, as divindades) e aos
ancestrais.

Cosmológico aqui deve ser entendido a partir do signi�cado grego de
kosmos, que é o universo ordenado, a “natureza invisível”, que Paracelso
fazia equivaler à própria �loso�a, enquanto que a natureza – concebida
como agência ou sujeito – seria “a �loso�a tornada visível, manifesta”.
Natureza, nessa constelação de saber, não é paisagem a ser contemplada ou
ser transformada em função da produção, mas a cena dos fenômenos
relativos à matéria de que é feito o mundo. Os ancestrais, por outro lado,
dizem respeito à ordenação ética do grupo, portanto ao desejo imemorial de
continuidade do grupo tal e qual ele existe. Divindades e antepassados
fazem um apelo, geralmente obscurecido pelo segredo iniciático, aos
princípios inaugurais, logo, a uma circularidade que alimenta o
pensamento, seja este africano ou ocidental.

O lado ocidental dessa constelação de pensamento pode ser descrito por
um episódio da doxogra�a helênica em que um famoso so�sta, retornando
a Atenas após uma viagem pela Ásia Menor, depara-se com Sócrates em
plena praça pública, perguntando a um sapateiro: “O que é isso, um
sapato?” E com ar superior, inquire: “Você sempre aí, Sócrates, no mesmo
lugar, dizendo o mesmo sobre a mesma coisa?” Ao que Sócrates retruca
ironicamente: “É o que faz sempre o �lósofo, amigo da sabedoria, ao passo
que o so�sta, sendo sábio em todos os lugares por onde passa, nunca diz o
mesmo sobre a mesma coisa!”



Subtende-se na resposta socrática não a in�uência vulgar da “mesmice”,
mas o vigor da circularidade que sustenta o pensamento, proclamado por
Parmênides. De fato, ao identi�car o Ser (para ele, o real, imóvel e em puro
repouso) a um “coração intrépido” (atremes etor), referindo-se ao guerreiro
que não “treme” na defesa da polis, o pré-socrático Parmênides a�rma a
identidade como uma verdade que está sempre aí, mas também sempre
dita de maneira originária para ser obtida. A verdade está no interior de
um círculo ilimitado que incita, se não engendra, o pensamento, aletheies

eukukleos atremes etor, isto é, a verdade da perfeita circularidade entre o
�m e a origem contida na pergunta – “O que é o ser de todo ser?” – da
mesma coisa sobre a mesma coisa.

A ocidental provocação à Arkhé é análoga à africana, em que o segredo

iniciático obscurece, mas densi�ca o pensamento.

A analogia pode também estender-se individualmente a �lósofos
contemporâneos como Wittgenstein e Heidegger, quando a obscuridade (a
abordagem da mysis, do que se cala) comparece em questões originárias.
Wittgenstein dá um raro estatuto ao indizível ou ao místico: “Não é como as
coisas estão no mundo que é o místico, e sim que ele exista”. Ou seja,
místico é o fato puro e simples da existência do mundo, donde “o sentido
do mundo” e “qualquer valor que tenha valor” tornam-se instâncias do
místico, de modo que nada pode ser dito a respeito destas questões – “a
ética não pode ser posta em palavras”. Existe, assim, para ele, o inexprimível,
que é o elemento místico. Apenas o místico não poderia ser identi�cado em

palavras, mas sem palavras sim, já que é uma Arkhé subsistente na
linguagem ao modo de um pano de fundo oculto em meio aos protocolos
de entendimento.

O que buscam as elucidações propostas por Wittgenstein é, no limite,
uma linguagem radicalmente comum capaz de descrever o mundo dos
fenômenos. Mas é também uma busca radicalmente antissocrática, porque
essa linguagem referida por Wittgenstein reduz a �loso�a e todo o seu
investimento ético e político à tarefa epistemológica (mesmo sem usar esta
palavra) de preparar o caminho para a emergência da ciência natural, à



qual caberia o monopólio do conhecimento verdadeiro. Como ele assevera
em seu Tractatus logico-philosophicus, “o método correto em �loso�a seria
este: Não dizer nada, exceto o que pode ser dito, isto é, as proposições da
ciência natural, isto é, algo que não tem nada a ver com �loso�a”. E depois
nas Investigações �losó�cas: “Os problemas que emergem da má
interpretação de nossas formas de linguagem têm o caráter de
profundidade. Eles são profundas inquietações; suas raízes são tão
profundas em nós como as formas de nossa linguagem, e sua signi�cação é
tão grande quanto a importância de nossa linguagem. – Interroguemos a
nós mesmos: Por que achamos que uma piada gramatical é profunda? (É
isto em que consiste a profundidade da �loso�a.)” Esta evidente
desquali�cação da �loso�a (em que a metafísica e a teologia não passam de
“divagações”) dá origem ao Círculo de Viena e ao positivismo lógico, a
�loso�a austríaca dos anos de 1920 e 1930.

Nada disso repercute em Heidegger, que usa a opacidade da linguagem
como um caminho metodológico para o exame do mistério central da
existência, o Ser. Ele não é certamente o único no círculo �losó�co: sabe-se
do horror que inspirava a Schopenhauer a possibilidade de que seus textos
viessem a ser dissecados por universitários. Mas Heidegger foi descrito certa
vez pela �lósofa Hannah Arendt como “o rei secreto do pensamento”. A
alusão a “segredo” deixa implícito o requisito de uma “iniciação” a esse
pensamento avesso, em última análise, à linearidade argumentativa dos
discursos do entendimento habitual. O que esse �lósofo adverte quanto à
compreensão de Heráclito vale para ele próprio: “O caminho é árduo de
percorrer. A obscuridade reina e a escuridão carece de luz. Mas se um
iniciado for o vosso guia, o caminho brilhará mais claro do que a luz do sol”.

O fato é que, insatisfeito com os legados de Platão e de Aristóteles
(tanto as ideias como matrizes de forma perfeita quanto os princípios
dinâmicos que fundamentam a ciência e a tecnologia), Heidegger insiste
numa forma mais autêntica de pensar, em que o logos (a linguagem)
deixaria transparecer de modo imediato a qualidade e o atributo de ser, o
que termina aproximando o pensador da ambiguidade ou da obscuridade



típicas do discurso oracular. Por isso, impõe-se que a escuta pertença, por
especial vivência, a ouvidos iniciados na vibração poética ou secreta das
palavras, supostamente homólogas ao Ser, enquanto ecos de um logos

originário.

Na verdade, essa obscura vibração está presente, muito antes de
Heidegger, na �loso�a da natureza de Schelling, por exemplo, quando este,
ao escrever sobre a essência da liberdade humana, distingue “o ser na
medida em que existe e esse mesmo ser na medida em que é fundamento
da existência”: o ser não é a ideia de algo “dado”, e sim de uma “atividade
absoluta” da natureza, de onde proviria a mais originária revelação da
verdade. Nessa trilha, para Heidegger, como tudo isso foi deixado de lado
na Europa, o Ser teria sido esquecido. Que “Ser” é este? O mistério
existencial latente no modo metafísico-cientí�co de ver o mundo há mais
de dois milênios e meio.

Em outras palavras, o Ser é a Arkhé obscurecida pela metafísica, o

pensamento dominante. Os �lósofos próximos ao pensamento da Arkhé são
geralmente aqueles que colocam a questão da origem e do destino no
centro de sua re�exão.

Evidentemente, a história constrói de maneira diversa os modos de
apropriação ou de relacionamento com esse substrato esquecido. O
ordenamento social hegemônico atribui “intensidades de existência” aos
indivíduos, mas as distribui de maneira diferente, o que leva um grupo
determinado à intensi�cação de seu modo próprio de viver, de sua
singularidade. Ao mesmo tempo, essa situação pode representar-se
metonimicamente como contração de um conjunto maior (o espaço
originário, p. ex.). Daí a localização, que é “a necessidade de construir
lugares simbolicamente signi�cativos onde seja visível a capacidade das

pessoas de prescrever o seu próprio destino”[63].

A comunidade litúrgica nagô (o egbé), o “terreiro de candomblé” é a
organização responsável por um tipo de visibilidade, portanto, por aquilo
que transforma em existente um suposto inexistente ou algo socialmente



conotado como de fraca intensidade existencial. Essa comunidade, que
inaugura uma experiência inédita no interior de um ordenamento social
hegemônico, implica um tipo novo de subjetivação, em que ocupam um
primeiro plano a experiência simbólica do mundo, o primado rítmico do

existir, o poder afetivo das palavras e ações, a potência de realização das

coisas, as relações interpessoais concretas, a educação para a boa vida e para

a boa morte, o paradigma comunitário, a alegria frente ao real e o

reconhecimento do aqui e agora da existência. Este último traço deixa
manifesto, principalmente, que essa subjetividade não tem no pescoço a
corda teológica, nem os pés �ncados na presunção da eternidade.

Ora, essa perspectiva opera decididamente na contramão da etnologia
que atribua a esse tipo de comunidade a categoria fechada do
tradicionalismo enquanto reserva de sentido de um suposto passado. Na
verdade, a experiência nagô é moderna, quando se selecionam, dos
múltiplos signi�cados do termo modernidade, meios de afetação da
temporalidade como inovação e insolência. De que maneira se afeta?
Certamente, criando-se outra comunidade de dados sensíveis (o egbè, o
terreiro), onde os modos de percepção e participação apontam para outro
tipo de organização social. São meios atuantes em componentes centrais do
fenômeno moderno, como transformação, con�ito e reelaboração da
subjetividade. Evidentemente, isso também ocorre na modernidade
europeia, mas sob a centralidade do progresso econômico e da tecnologia.



O si-mesmo corporal

Que “nova” subjetivação é essa, nagô?

Em princípio, uma diferença radical frente à uni�cação coercitiva
implícita na noção de um sujeito consciente de si e idêntico a si mesmo, o
moderno sujeito da consciência (cristã), que deixa perder-se, na hegemonia
da representação, a potência da intuição e da comunicação com a
diversidade fenomênica. Decorre daí a grande importância outorgada ao
corpo, já que não se trata de uma subjetivação ancorada em estruturas
lógicas de representação, mas nos posicionamentos de potência corporal
inscritos num território. Seja entre nagôs ou entre hindus, o corpo abriga as
representações do cosmo e de todos os princípios cosmológicos, portanto, as
divindades. Corpo não se entende, portanto, como um receptáculo passivo
de forças da alma, da consciência ou da linguagem, a exemplo da síntese
teológica, segundo a qual “corpo é a carne possuída pelas palavras que nele
habitam”.

Bastante conhecido é o episódio bíblico do Monte das Oliveiras em que
Jesus, na véspera de sua prisão, pressentindo o fraquejamento de seus
seguidores, chama-os e adverte: “Ide, vigiai e orai, porque o espírito é forte,
mas a carne é fraca”. Sobre esta passagem, Hegel comenta em Meditação da
Sexta-feira, um texto de juventude (Quem morreu na Sexta-feira Santa
Especulativa, 1802), que não é exatamente assim como disse Jesus. Fraco
mesmo é o espírito, com sua variação de conteúdos e padrões, enquanto
que o corpo (a carne) não se modi�ca no instante, está sempre aí, pronto.
Pode-se aceitar ou destruir um corpo, mas não fazê-lo variar, como uma
opinião ou um sentimento.

A re�exão hegeliana é pertinente ao se levar em conta que o
universalismo cristão, incrustado no universalismo da cultura, construiu-se
em nome do espírito e em detrimento do corpo. A separação radical entre
um e outro é um fato teológico com grandes consequências políticas ao
longo da história: no domínio planetário das terras e dos povos ditos



“exóticos”, as tropas dos conquistadores pilhavam ouro e corpos humanos,
enquanto os evangelizadores (jesuítas, franciscanos), pilhavam almas. A
violência civilizatória da apropriação material era, na verdade, precedida
pela violência cultural ou simbólica – uma operação de “semiocídio”, em
que se extermina o sentido do Outro – da catequese monoteísta, para a
qual o corpo exótico era destituído de espírito, ao modo de um receptáculo
vazio que poderia ser preenchido pelas inscrições representativas do verbo
cristão.

O semiocídio ontológico perpetrado pelos evangelizadores foi o
pressuposto do genocídio físico.

Entretanto, o fato de ser o corpo um lugar de inscrições da
representação não faz dele o objeto inerte de uma posse por palavras. A
noção de corpo é, na realidade, complexa. Quando o antigo grego a ela se
referia, usava a palavra soma, provinda do radical indo-europeu thm ou
tphm, cujo signi�cado básico é “encher” ou “inchar”. Soma implica a ideia
de um receptáculo in�ável, mas resistente, de forças, que supõe três
momentos integrantes: peso (ideias de gravidade e permanência),
elasticidade (pluralidade e variação) e consistência (impermeabilidade e
densidade).

Mas Bloom observa que “os primeiros gregos, tanto em linguagem
quanto em visualização, não apreendiam o corpo humano como uma
unidade, ou, como diria Freud, eles não sabiam que o ego é sempre um ego
corpóreo. Conheciam a soma total dos seus membros, mas aquilo que
chamamos de “corpo” é uma interpretação posterior do que inicialmente se
entendeu como sendo pernas, joelhos, braços, ombros. De modo
semelhante, Homero não tem uma única palavra para designar a mente ou
a alma. Para ele, psique não é a alma, mas a força vitalista que nos mantém
em ação; ela é, por assim dizer, o órgão da vida. Homero utiliza duas outras
palavras para aquilo a que chamamos “mente”, além de psique. São elas
thymos, o órgão da emoção, ou o que gera agitação ou movimento, e nous,
o órgão da percepção, ou causa das imagens e das ideias. ymos nos



persuade a comer, ou a desferir golpes em nosso inimigo, ao passo que nous

permite-nos ver e compreender”[64].

Já os latinos utilizavam corpus. É palavra originária do sânscrito krpa,
com os signi�cados de forma, beleza, mas também de ordenamento e

disposição de partes[65]. Disso procede, em grego, a palavra prapis, com o
sentido de diafragma, mas também de coração, ventre, espírito e
inteligência. Em corpus – mais do que em soma, que enfatiza o aspecto
externo e expansivo – está dada a ideia de interioridade do corpo e de sua
inteligência própria.

A despeito das sutilezas etimológicas, a noção de corpo, caudatária da
tradição cultural greco-latina, integra-se na civilização cristã do Ocidente
como a ideia – dualista – de um objeto separado da consciência, algo que se
tem à parte, dirigido pelo espírito: “Ou não sabeis que o vosso corpo é
templo do Espírito Santo, que habita em vós, o qual recebestes de Deus e
que, por isso mesmo, já não vos pertenceis?” (1Cor 6,19). No pensamento
platônico, o fosso (chôrismos) entre o sensível e o inteligível implica esse
dualismo ontológico, que obriga o pensamento a ocupar-se das ideias,
enquanto o corpo limita-se aos sentidos.

É de fato muito antiga a ideia dessa separação (apallagé) que, no
entanto, sempre suscitou a questão de como interagem as duas partes,
considerando-se que pensamentos não podem surgir do nada. A resposta
platônica é dada, como se sabe, pela teoria da reminiscência, em que o
objeto sensível evoca na alma, por semelhança ou dessemelhança, a
imutável idealidade inteligível, distinta da experiência vivida. No Fédon,
Platão argumenta a favor da imortalidade da alma, atribuindo-lhe o
conhecimento dos universais, das ideias imutáveis, mas também de tudo
que se pode experimentar na terra.

Essa concepção, que se pode chamar de disjuntiva, permanece na
modernidade �losó�ca, porém não mais independente do pensamento
humano, diferentemente da crença platônica na existência objetiva da ideia
diante da alma. Descartes sustenta a distinção dos dois domínios – a



realidade mental ou “espírito” e o corpo físico, “maquínico” – , a�rmando o
controle das correntes físicas no sistema nervoso pelo pensamento, só que
essa substância mental ou espiritual não é, para ele, algo empírico e, assim,
não reside no corpo. A distinção é recusada por Espinosa, para quem a alma
e o corpo são duas maneiras de se designar a mesma coisa, que difere
apenas no atributo sob o qual é considerada. A alma é, mais precisamente,
a ideia ou o pensamento do corpo e, assim, exprime o corpo em suas
afecções. Por mais que a tese espinosiana contribua para abalar a suposição
racionalista do domínio das paixões pela consciência, o dualismo cartesiano
triunfa na teologia e até mesmo persiste em variações conceituais: por
exemplo, no monismo cienti�cista em que implicava o empiriocriticismo de
Avenarius e Mach, o corpo resumia-se a um “complexo de sensações”
determinado pelo cérebro.

Mas, assim como outras referências fundamentais à representação do
humano (alma, consciência etc.), o corpo é modernamente atravessado por
uma crise de signi�cação, isto é, como um conceito passível de
desestabilização. Já no interior do campo �losó�co aparecem concepções de
grande força crítica, como a do inglês Gilbert Ryle, para quem constitui um
“erro de categoria” falar de corpo e espírito como coisas equivalentes. Num
texto hoje clássico para este assunto (e Concept Of Mind, 1949), ele
sustenta que não existe um “espírito” capaz de transcender o corpo e seus
atos, posto que esse termo provém de outra categoria descritiva do
funcionamento corporal (por ele chamado de “fantasma da máquina”), o
que faz do dualismo cartesiano “um mito”. Por outro lado, a doxa intelectual
vem deixando claro que o corpo é tão só um construto histórico destinado a
outra compreensão (e outro tipo de controle) da materialidade da carne.
Como um envoltório fabricado segundo as regras da cultura própria, o
corpo é continuamente retrabalhado, ainda que disso não se faça plena
consciência nas formações sociais modernas. Conceitualmente separado da
carne, ele de�ne-se como uma coleção de atributos tanto materiais quanto
abstratos, o que libera esse conceito de suas tradicionais determinações
biológicas.



Hoje é consensual que, na realidade, nós não “temos” simplesmente um
corpo, pois “somos” igualmente corpo: a tentativa de conscientização
coletiva dessa realidade orientou grande parte das ditas “contraculturas”
dos anos de 1970, teorizadas por autores como Norman O. Brown, Berger e
Luckmann e outros. Só que esse corpo ainda conceitualmente preso à ideia
cristã de uma singularidade humana em relação privada com Deus acabou
sendo interpretado pelos estrategistas de mercado em função do consumo,
que “libera” o corpo para torná-lo disponível a ofertas pré-programadas.

Esse é um tipo de conhecimento, entretanto, familiar a outros modos de
organização do pensamento. Para além do corpo inerte ou do corpo em
movimento, racionalizados pela cultura do consumo, há em culturas
tradicionais o “si-mesmo” corporal, que consiste na sua potência afetiva de
ação, na dimensão tácita, e não sígnica, de seu funcionamento. Assim é que
a língua árabe dispõe para ele de três palavras reveladoras: jassad (corpo

inerte), jism (corpo vivo, em movimento) e daat[66], que pode designar o “si
corporal”, isto é, o corpo próprio enquanto componente fenomenológico da
experiência singular do homem no mundo, irredutível à instância psíquica e
à representação linguística.

Trata-se de uma precisão linguística que deixa ver, nos dois primeiros
casos (corpo inerte e corpo vivo), a diferença entre o “si-mesmo” psíquico e
o corpo. Deste modo, o corpo é capaz de funcionar e agir corretamente sem
que o si-mesmo (enquanto autoconsciência) seja mobilizado. Já que esse
corpo não pode perceber-se como um todo (os olhos perdem a percepção
de partes internas e externas), a percepção total é privilégio do si-mesmo,
ou seja, da autoconsciência – psíquica – supervalorizada pela cultura
ocidental cristã, que reduz o saber do corpo à dissecação do cadáver pela
medicina ou à mecânica do corpo em movimento, por abordagens as mais
diversas.

Conceitualmente, esse “si mesmo” apresenta pontos problemáticos, já
que implica um excesso de intensidade, pensável apenas como um “excesso”
além do corpo empírico (o corpo-carne), portanto, dentro de uma lógica do
virtual (transcendental), o que se tenta resolver �loso�camente por meio do



conceito deleuzeano de “corpo sem órgãos”. Esta expressão é encontrada por
Deleuze num poema de Artaud (Pour en �nir avec Le jugement de Dieu),
onde está dito que “o corpo é o corpo, está só e não precisa de órgãos, o
corpo nunca é um organismo, os organismos são inimigos do corpo”.
Debruçado sobre a potência esquizofrênica, que transforma as palavras em
corpos, o �lósofo faz do corpo sem órgãos o conceito de uma potência
ambígua, ao mesmo tempo destrutiva e tônica de forças vitais.

O fato é que, sem um “si mesmo”, o corpo torna-se um problema,
corroborado tanto pela teologia cristã como pelo desenvolvimento das
práticas médicas. “Porque o exercício corporal para pouco aproveita, mas a
piedade para tudo é proveitosa”, diz o apóstolo (1Tm 4,8). Por outro lado,
pensar um “si mesmo corporal” implica rejeitar a noção de corpo como
mero habitáculo in�ável de forças e abrir-se para a ideia de uma dimensão
própria à mecânica inteligente dos movimentos corporais: o corpo seleciona
e assimila, de modo análogo ao código linguístico, os estímulos da ordem
social e cultural em que está imerso o indivíduo. Nietzsche, segundo
observa Jeudy, toma o corpo como um ponto de partida radical, como uma
“grande razão” ou como “um sistema muito mais perfeito do que qualquer
sistema de pensamentos ou de sentimentos e mesmo muito superior a
qualquer obra de arte”. Para ele, o Si é a subjetividade do corpo, a
subjetividade do organismo, ao modo de uma inteligência originária e

misteriosa, embora jamais inteiramente inteligível[67].

O si-mesmo corporal – em que o instinto é �gurado como um “centro
de interpretação” – dá margem à noção de corporeidade. Esta não se refere
à substância da carne humana como uma entidade pessoal e interiorizada,
mas como uma “máquina” de conexão das intensidades num plano
imanente ao grupo. Num sujeito coletivo, como é o caso do grupo,
corporeidade é a coleção dos atributos de potência e ação, diferente dos
atributos individuais, do mesmo modo que um grupo é diferente de seus
membros constitutivos. Claro, o grupo pertence ao indivíduo tanto quanto
este pertence ao grupo, mas em ação e pensamento, o grupo – pleno de
movimentos contidos ou reprimidos – tem mais potência, o que signi�ca



pensar coletiva e anonimamente, algo que se poderia designar como
pensamento-corpo. Esse pensamento traduz-se em intensidades
individualmente apropriadas, embora sempre relativas a uma unidade
designada num cântico nagô pela aglutinação faraimará, ou seja, “todos
unidos num só corpo” (noção, aliás, presente em várias passagens da Bíblia,
mas sem a autonomização corporal). Essa aglutinação implica o próprio
conceito de corporeidade.

A corporeidade é a condição própria do sensível, tal como na descrição
de Boulaga, �lósofo camaron: “O sentir é a comunicação original com o
mundo, é o ser no mundo como corpo vivo. O sentir é o modo de presença
na totalidade simultânea das coisas e dos seres. O sentir é o corpo humano
enquanto compreensão primordial do mundo. O homem não é si mesmo
por derivação ou, progressivamente, por etapas. Ele é de vez ele mesmo,
estando nele mesmo junto a coisas e a outros, na atualidade do mundo. O
sentir é a correspondência a essa presença [...]. Pelo sentir do corpo, o
homem não está somente no mundo, mas este está nele. Ele é o

mundo”[68].

Encarnando mediações simbólicas e com modos de articulação próprios,
o corpo individual age instantaneamente, sem lógica predicativa, em função
da corporeidade assimilada. Não há, assim, conceitualismo, mas um
“micropensamento” corporal que outorga à dimensão somática uma forma
especial de conhecimento, uma intencionalidade, concretizada em imagens.
O saber não apenas se adquire, incorpora-se. Não à toa, Merleau-Ponty
atribui ao corpo um “projeto sobre o mundo”, esclarecendo que “somos
convidados a reconhecer, entre o movimento como processo na terceira
pessoa e o pensamento como representação do movimento, uma
antecipação sobre uma apreensão do resultado, assegurada pelo próprio
corpo como potência motriz, projeto motor, uma intencionalidade

motriz”[69].

Essa antecipação pode ser entendida como uma forma de conhecimento
direto, intuitivo sobre o mundo (aliás, uma das acepções do grego logos),



mais da ordem do “adivinhar” do que propriamente do “saber”. E nada
disso é estranho à originariedade do pensamento grego, uma vez que o
culto a Apolo, o deus de Delfos, era uma prática de celebração da sabedoria
advinda da adivinhação. Como esta era um elemento decisivo na vida
pública dos gregos, os santuários dedicados à adivinhação espalhavam-se
por todo o território helênico.

Igualmente, todo esse fenômeno da geomancia é familiar a um grande
número de populações do oeste africano, inclusive ao pensamento nagô,
onde Orunmilá, a divindade da sabedoria e da adivinhação, coordena a
existência por meio de vários sistemas divinatórios, empiricamente
mediados por outra divindade, que é nomeada na prática litúrgica como
Ifá. À cabeça física (ori, feita por Obatalá), corresponde no plano do orun a
cabeça-destino (também ori, feita por Ajalá). Esta última dá a cada
indivíduo a possibilidade de escolha de um destino, portanto, um livre-
arbítrio que, no entanto, pode ser antecipado ou conhecido pelo sistema
divinatório, uma vez que, a escolha se dá no orun, o plano suprassensível
ou abstrato.

Na verdade, o próprio ori é reconhecido como uma divindade pessoal,
com culto próprio. Como observa Bastide, “cada ser concreto está implicado
em todo um sistema, e a geomância, pela leitura dos signos, de�ne esse
sistema de ações e reações recíprocas com o mundo circundante (a doença,
a morte, a procriação) e o mundo social (a aliança ou a guerra, a inimizade
ou a prosperidade); enquanto ser vivo, ele se encontra sob a dependência
do que chama de “seu destino” ou de uma única sucessão de

acontecimentos, que são para ele as palavras dos deuses sobre seu ser”[70].

Sob outra forma, comparece aí, para Bastide, “o problema que nós
colocamos, na �loso�a contemporânea, nos termos da relação entre a
substância e os acidentes. Eu digo em outros termos, pois, para nós, ele se
coloca em termos de adjetivos quali�cativos (ser branco ou negro, ser �lho
de X ou Y), ao passo que ele se coloca aqui em termos de verbos passivos
(tornar-se doente, ser abatido pela morte) ou ativos (viajar, casar-se). Mas o
princípio é o mesmo. Acaso os acidentes (ou os acontecimentos) são



acrescentados ao sujeito para de�nir esse último como uma espécie de
mosaico? Ou, ao contrário, é o sujeito que uni�ca os acidentes, reportando,
estruturando e individualizando-os? [...] O problema das relações entre
substância e acidente torna-se, para os africanos, o problema das relações

entre nossa pessoa e nossa biogra�a”[71].

Essa verdadeira afetação do sujeito pelos “corpos” (as divindades) que
tecem o seu destino é uma relativização do livre-arbítrio, porém ao mesmo
tempo uma ética da plenitude corporal do sujeito, que lhe demanda
aumento da capacidade de agir por meio do fortalecimento da potência de
ação. Não há como deixar de ver aqui um encontro com a ética espinosista,
que privilegia as relações essenciais entre os corpos de conhecimento e de
afetação. O conhecimento direto pelo imaginário foi sugerido por Espinosa
ao acentuar que o poder do corpo nos é em grande parte desconhecido e
que de fato ninguém sabe do que o corpo é capaz.

Disso sempre fez alarde um �lósofo singular da Modernidade como
Nietzsche que, em vários de seus textos, valoriza o fato de se ter vivido algo
para realmente entendê-lo ou então sugere pedagogicamente a adivinhação
por meio de Zaratustra quando este se dirige aos amadores de enigmas:
“Pois não quereis tatear segurando numa mão inquieta um �o que vos
conduzas; e onde podeis adivinhar, detestais ter que deduzir”. O mesmo se
passa com um grande poeta moderno como W.H. Auden, para quem
“guessing is more fun than knowing”: livre das determinações lógicas, o
corpo conhece de modo próprio, antecipando, adivinhando, instruindo. A
adivinhação é somatológica, uma forma de micropensamento corporal, que
vive mais de objetos externos do que internos, embora as duas dimensões
não se separem na produção das imagens (fanopeias) do real.

Na “adivinhação” do sábio, o destino de algum modo se antecipa. É que,
em várias línguas, destino sugere uma ideia de percurso, de travessia, num
espaço de permanência e de gravidade: a terra, que aí já estava no passado,
permanece no presente e prolonga-se no futuro como algo sempre próximo
ao homem e resistente à dissolução. “Terra” é, na verdade, a própria
materialidade do planeta, cujo sentido não se busca num “além”, mas aqui



mesmo num modo de ser que a�rme a vida, seja na sugestão nietzscheana
de um modo de ser denominado “super-homem” ou na a�nação nagô com
o mundo tal e qual se apresenta, por meio de uma protodisposição afetiva,
a alacridade.

Em sua oscilação entre a segurança da terra e os riscos da travessia,
entre o mais próximo e o mais distante, o homem desloca-se e con�rma-se
em sua condição de viajante. O destino é conhecido não graças a uma
descrição metafísica e fatalista dos céus, mas à intuição de uma intenção
primordial da vida, voltada aqui e agora para o percurso que se realiza na
terra e que se deixa ver no mito, na cerimônia, no ritual, nos domínios do
sensível. O destino é a escrita imaginária traçada por essa travessia. É, pois,
o imaginário de uma pulsão de partida que, mesmo podendo ser
modi�cado, compromete corporalmente o viajante na dinâmica de seus
círculos virtuosos. Não é, porém, o imaginário de algo exterior à própria
existência (p. ex., outro mundo capaz de justi�car ou gerar sentido para a
vida humana), posto que o destino transcorre aí mesmo na materialidade
ou na vicissitude do percurso do homem em seu espaço simples, onde o
mundo é exatamente aquilo que é, voltado para a reprodução e a
con�rmação de sua própria imagem. À grandiosidade da história
contrapõe-se a simplicidade do destino.

Por outro lado, diferente do tempo histórico, a temporalidade em que se
inscreve o destino é própria da ancestralidade, isto é, da vigência ética do
discurso de fundação do grupo, em que se enlaçam origem e �m. Pode-se
conceber aí um nível de história, relativo ao conjunto de fatos e feitos
humanos, mas elaborado como uma articulação de passado, presente e
futuro pelo culto ao ancestral. Predomina, portanto, a vigência de um
princípio fundador na sucessão das fases temporais, algo semelhante ao que
pensadores árabes designam como “autenticidade e contemporaneidade”.
Ou então semelhante ao que o pensamento conservador possa chamar de
“enraizamento” para justi�car nacionalismos, a exemplo de Maurice Barrès,
escritor e teórico do pensamento nacionalista francês, para quem se deve



obedecer incondicionalmente “às grandes vozes da terra dos mortos”, já que
seríamos meros produtos de uma coletividade que ressoa dentro de nós.

Apenas semelhante, porém: não se trata aqui exatamente do mesmo
implícito na ideia de “autenticidade” por meio da repetição do tradicional,
pois o que a tradição viva dá e transmite é a “traição” da igualdade das
repetições: só conteúdos, dados, resultados e técnicas de fazer é que se
podem repetir e, pela e na repetição, acionar os poderes de diferenciação da
ancestralidade. Esta última, para instaurar história, instiga os poderes do
“não” das diferenças no “sim” da compulsão de repetir. Não se con�na,
portanto, à mera repetição “tradicional” de conteúdos (o tradicionalismo),
pois é propriamente uma forma de regras e hierarquias destinada a
atualizar a origem aqui e agora na mutação acelerada da história.

Fora do tradicionalismo e, portanto, longe das ilusões de se encontrar
uma aura de autenticidade no passado, a tradição inscrita na ancestralidade
representa um momento de autonomia grupal enquanto memória
continuada e vigilante de um conjunto de regras e de personagens
historicamente a�nados com uma maneira particular de ordenamento do
real. Esse conjunto perfaz uma constelação de valores coletivos (�ns
compartilhados, bem holístico, comunalismo etc.) historicamente
apresentada como um pensamento socioético que re�ete as estruturas
comunitárias das sociedades africanas tradicionais.

Aqui emerge um aspecto do pensamento afro fortemente antitético ao
ocidental, assim resumido por Menkiti: (a) “é a comunidade que de�ne a
pessoa como pessoa e não alguma qualidade estática isolada de
racionalidade, de vontade ou de memória”; (b) “a noção de pessoa é
adquirida”; (c) “essa pessoalidade é algo que tem de ser alcançado e não
dado simplesmente porque alguém nasce da semente humana”; (d) “a

pessoalidade é algo em que os indivíduos poderiam falhar”[72]. Essas
características do processo comunitário de constituição da pessoa posições
interpretativas particulares no quadro do que se poderia chamar de uma
�loso�a política e moral atinente às sociedades africanas. É possível,
entretanto, questionar �loso�camente a margem de autodeterminação



individual no interior das estruturas comunitárias, pesquisando-se atributos
contingentes ou aleatórios na dinâmica societária.

Para outros intérpretes, esse é o “momento” hermenêutico em que
transparece com força a dimensão ética do pensamento afro presente nas
narrativas ou ensinamentos (odus) do corpus divinatório de Ifá, o Odù Ifá –
um clássico da literatura sacra africana –, tal como interpretado por
Karenga, na trilha de Onadene Epega, E.M. Lijadu, A.F. Beyioku e Wande
Abimbola, scholars africanos que têm se dedicado com relevância

acadêmica a essa tarefa[73].

O intérprete segue aqui a exegese denominada Kawaida (uma linha de
interpretação afro-americana da tradição de Ifá), cujo princípio básico é de
que tudo que fazemos deve basear-se na tradição e na razão, o que implica
a prática de desviar-se do foco quase exclusivo no processo divinatório para
uma visada essencialmente ética. Um exemplo: Num dos textos relativos ao
odu “Ogbè’Gúndá”, está dito que “Ìwa nìkan l’ó soro o [...]. Ori kan kìí, burú
l’otù Ifè / Ìwà nìkan l’ó soro o”, ou seja, “caráter é tudo que se requer. [...]
Nenhum destino precisa ser chamado de infeliz na cidade de Ifé / Caráter é
tudo que se requer”. Para Karenga, este ensinamento sobre o caráter (iwa)
como central no destino de uma pessoa é uma “asserção extraordinária”
dentro da ética do Odu. É que, mesmo pressupondo a determinação do
caráter por entidades espirituais, este odu a�rma que “nenhum destino é
ipso facto ou tem de ser mau ou infeliz, buru”, pois caráter é tudo que se

requer para o bem[74].

Enfatizamos a palavra “bem”, tendo em vista que ela é um vetor de
aproximação entre o juízo moral afro e o grego, tal como se infere da
formulação de Aristóteles no primeiro livro da Ética: “Pasa práxis agathou
tinos ephiestai dokei”, isto é, “em toda ação vige o empenho por um bem”,
portanto, um empenho pelo ponto para onde convergem todas as forças de
sustentação e expansão social da comunidade (to agathon, o bem). Esse
conceito encontra-se, no pensamento nagô, com iwa, que pode ser



traduzido como “caráter” e como princípio genérico de existência
individual, “o fato de ser, viver ou existir”, em seu sentido original.

Neste último caso se considera mitologicamente que Iwa (�lha de
Suuru, por sua vez, �lho primogênito de Olodumaré), casada com
Orunmilá, era belíssima, mas tinha má conduta, portanto, mau caráter. Este
último juízo, entretanto, é humano, baseado em juízos de moralidade,
enquanto a existência e a beleza de Iwa são dádivas da divindade ou do
mundo suprassensível. A formulação humana de um valor é uma derivação
da Arkhé, mas, no limite, um fenômeno inferior à manifestação individual
da capacidade criadora de Olodumaré. A beleza da criação supera aqui o
julgamento moral. Onde, entretanto, buscar o bem? A leitura ética do mito
aponta para Suuru, que signi�ca “paciência”, a personi�cação do bom
caráter. Mais especi�camente, o bem consiste na radicalidade da existência,
do fato original de ser, enquanto que a virtude (bom/mau) do caráter,
embora importante para a convivência humana, deve associar-se a outras
virtudes (paciência, tolerância) para ajustar-se a iwa como princípio
genérico.

Esse princípio, portanto, é maior do que mera expressão de verdade ou
do que uma predicação moral, pois provoca a re�exão sobre a própria
condição da virtude, de modo análogo à diferença estabelecida por
Aristóteles (em Peri Phýseos, “Acerca da Natureza”) entre as discussões de
�lósofos (sophói ou philósophoi) como Xenófanes e Parmênides sobre os
princípios como uma questão relativa à natureza e aos predecessores,
caracterizados pela linguagem da poesia ou das tradições oraculares. A
diferença entre a tradição da poesia sapiencial homérica e esses pensadores
– também designados como �lósofos poetas ou épicos – assinala o começo
do discurso propriamente �losó�co.

No universo nagô, a interpenetração da ética com a mística implica uma
maior aproximação com as ditas “etno�loso�as”, que pertencem em sua
maior parte ao gênero persuasivo ou exortativo. Na perspectiva de Karenga,
a Kawaida acompanha “as formas do caminho do Ifá que se desenvolveram
no Brasil como Candomblé, em Cuba como Likumi, no Haiti como Vodum



e em Porto Rico como Lukumi”. Nessa abordagem, a tradição seria, assim,
continental do mesmo modo que a tradição diaspórica: “Não simplesmente
como um contexto ou um processo a que chegamos, mas também como o
produto presente de nossos esforços para compreender, comprometer e
constantemente enriquecer e expandi-la como um caminho vivo, valioso e

instrutivo de ser humano no mundo”[75].

Não há dúvida de que podem ser muito valiosos os aspectos
sociopedagógicos da moralidade afro – prescrições de atributos, virtudes,
obrigações, respeito, solidariedade e sacrifício – com vistas aos princípios do
bem-estar, da integridade pessoal e do meio ambiente e da solidariedade,
desde que isso não redunde em ilusões de uma identidade congelada ou
eterna. De fato, no continuum da ancestralidade, o que entendemos como
ética não se resume a um conjunto codi�cado de regras de conduta (o
ajustamento moral dos usos e costumes) em função de um bem, e sim toda
a envergadura das realizações transtemporais de um grupo humano guiado
pelo brilho de sua verdade própria e pelo apelo de sua dignidade, isto é, da
regra ancestral instituída ao mesmo tempo em que se fundou o grupo.

Ética – do grego ethos, escrito com a letra eta inicial (com épsilon inicial
signi�ca “temperamento” ou “caráter” – diz respeito à radicalidade do ato
de morar, portanto, a tudo que implica um destino comum pre�gurado
pelo logos de fundação da comunidade. É a repercussão tácita do desejo
ancestral de continuidade do grupo instituído. Isso sugere uma ideia de
transcendência, na medida em que esse eco de uma Arkhé remota é
perpassado por discursos religiosos, míticos ou �losó�cos, nos quais parece
haver uma distância “super-humana” entre o cotidiano historicamente
vivido e o sentido desse cotidiano.

No sagrado, na utopia ou na ciência, tenta-se localizar essa distância.
Entretanto, a ética não implica realmente nenhuma transcendência em
matéria de valores e normas, e sim uma imanência dinâmica comum a toda
habitação humana num espaço determinado, ou seja, o que corresponde a
exigências radicais da própria vida. Isso está explicado por Carneiro Leão:
“A vida não se esgota com o que se manifesta no ser vivo. O homem é um



ser vivo, mas o que o constitui como vivo está aquém ou além de tudo que
perfaz a sua condição de sujeito, seja da consciência ou do inconsciente.
Dito com outras palavras: Todo sujeito se sustenta pelo não nascido, pelo
não constituído, pelo não existente em tudo que perfaz seu nascimento, sua

constituição, sua existência”[76].

A ética é precisamente o movimento de escuta grupal dessa dinâmica
abrangente, maior do que os limites da subjetividade instituída, mas
imanente a todo e qualquer modo de existir. Dois expoentes �losó�cos do
século passado, Martin Heidegger e Ludwig Wittgenstein cogitaram da
ética, mas basicamente para dizer (1) que ela é da ordem do inominável,
quer dizer, não pode sequer ser nominada e (2) não pode ser formulada,
quer dizer, não ser posta em fórmulas que levem a uma normatização ou
uma codi�cação.

No entanto, há um entendimento prático e milenar que apresenta a
ética como a fonte das normas e das prescrições, o lugar onde se criam
direitos e deveres, assim como os parâmetros de avaliação dos atos e dos
fatos. Umberto Eco dizia: “Quando o outro entra em cena, nasce a ética”.
Dela provêm os padrões de comportamento, os modelos de conduta, isso
que costumamos chamar de moral ou de moralidade. É por isso que pode
ser arrolada entre os bens transcendentes que o homem preza e cultiva.

Por que então aqueles dois pensadores não apostaram na formulação da
ética? Possivelmente porque não concebiam a ética como transcendência, e
sim como uma imanência dinâmica, isto é, como algo que é inerente à
própria existência do homem, de modo autorreferente, sem necessidade de
qualquer instância metassocial. Con�nar a ética ao domínio da
transcendência é entendê-la apenas como proveniência de valores e
normas, o que a faz equivaler à moral. Assim, numa leitura mais
“espiritualista” do que �losó�ca (ou seja, Deus como autor moral do
mundo), esses valores e normas, transformados em código de regras para a
conduta, redundam em um controle da imanência, que implica muito mais
do que norma e lei.



Por outro lado, ater-se à ética como imanência dinâmica é levar em
conta a capacidade histórica de uma comunidade de enxergar um destino
comum fora dos efeitos de realidade produzidos pelos poderes constituídos.
O que hoje se vem chamando de crise moral ou crise da ética não é a
simples violação de valores e regras instituídos (a corrupção, a violência
institucional, a indiferença do Estado ao território etc.), mas é o
obscurecimento do destino comum, esse destino para o qual são cegas as
elites políticas, burocráticas, cientí�cas, tecnológicas, en�m, as elites de
poder.

A clareza ou a luminosidade aparecem quando escutamos o apelo
difuso, mas forte, da dignidade humana. Nos Fundamentos da metafísica os
costumes, Kant diz que “no reino dos �ns, tudo tem um preço ou uma
dignidade. O que tem um preço pode ser substituído por qualquer outra
coisa, a título de equivalente; ao contrário, o que é superior a todo preço e
em consequência não admite equivalente, é o que tem uma dignidade”. Ou
seja, a dignidade é a única condição capaz de fazer com que uma coisa
tenha um �m em si mesmo, portanto, um �m intrínseco e não relativo. A
dignidade entendida como “valor interior absoluto”, gerador de respeito do
si-mesmo, é o farol da ética. Não é espiritualmente transcendente, é
imanente ao agir do homem.

Na dinâmica nagô, a identidade (o caráter, o temperamento, a
personalidade) não é codi�cadamente substancial, mas compassível ou
coerente com uma continuidade lembrada – por mensagens, apelos,
respostas – e reinterpretada. É o gesto a�rmativo de uma “autenticidade
contemporânea”, em nada incompatível com o que de “moderno” possa ser
predicado em outros contextos. Por isso, é imperativo acolher os paradoxos
ou o que se con�gura como contraditório na pluralidade das versões ou das
narrativas historiográ�cas, porque no universo dos terreiros de culto, onde
vigora a atmosfera afetiva da ancestralidade, história e mito andam de mãos
dadas, sem que isso atente contra a verdade do grupo. É que o imperativo
da memória obsessiva parece ligado a uma cosmovisão cumulativista, que
faz do tempo uma contabilidade das sucessões e das passagens,



convertendo a história numa numeralização (a datação) do existir. Ora, o
tempo do terreiro não é solar, mas litúrgico, como o kairós do antigo grego,
que diz respeito à ocasião, à oportunidade assim como à realidade dos
mitos. Nessa temporalidade, importa muito pouco a data, muito pouco o
realismo obsessivo dos fatos, e sim a narrativa de uma experiência
existencial veiculada por famílias, vizinhos, conhecidos, toda a gente a�m a
uma comunidade.

Numa de suas cartas, Mãe Aninha, uma das maiores zeladoras de orixás
da tradição nagô, é taxativa: “Nem tudo pode ser escrito”. Um episódio
teoricamente marcante: Num seminário onde se falava de Mãe Aninha,
uma das remanescentes daquela época resumiu assim a sua lembrança: “Ela
gostava que as meninas usassem cabelo balaio...” E mais não disse. Ficou-se
sem saber como era exatamente o cabelo “balaio” ou sem saber como era
exatamente Mãe Aninha. Em contrapartida, um pesquisador presente, que
não a conhecera pessoalmente, dissertou longamente sobre ela, sobre as
datas, sobre seus pertencimentos litúrgicos. Emergia, assim, uma diferença
marcante entre modos diversos de falar da mesma coisa. O pesquisador
encarnava o saber da escrita, da marcação contábil do tempo, enquanto que
a remanescente era a encarnação de uma memória afetiva, cuja força não
está no detalhe realista, mas no vigor narrativo de uma experiência,
expressa em fragmentos, em imagens do que se viveu. Seu tempo não era o
da linearidade histórica, mas o da pregnância ancestral, em que a
corporeidade coletiva dos fundadores, os mortos ilustres e signi�cativos,
apenas con�rma-se, sem discursos, por ações nos corpos vivos de seus
descendentes. É neste sentido que o pensamento nagô implica uma liturgia
corporal.

Nessa corporeidade coletiva em que habitam os mortos, tanto os pais
fundadores quanto os parentes e os outros que, na comunidade, presidem
aos nascimentos e às mortes. Isso é verdade para as sociedades antigas, mas
também para as modernas, ocidentais, onde a irreversibilidade da morte
dita “natural” ou “acidental” tende a esconder, em sua estrita de�nição
biológica, a reversibilidade simbólica da morte em sua dimensão



comunitária, onde o indivíduo não está radicalmente só em face de sua
própria �nitude, já que esta é partilhada pelo grupo. Nessa partilha, a morte
deixa de ser vazia de sentido (como no caso da morte “natural”), porque a
ausência corporal de quem se foi repercute no corpo vivo e, se ritualizada,
pode transformar-se em linguagem para quem �ca.

Em épocas primordiais, antes mesmo do culto aos deuses, havia o culto
aos mortos, cujas “vozes” supostamente ressoavam, fora dos mecanismos da
consciência, no hemisfério cerebral direito (o mesmo dos sonhos e das
analogias) dos vivos. Disso dão prova achados arqueológicos
mesopotâmicos e meso-americanos. A evidência comparece igualmente em
períodos mais recentes, tanto que Platão (na República, 469ª e no Crátilo,
398) refere-se a heróis mortos convertidos em espíritos, que dizem às
pessoas o que fazer. No caso dos nagôs, o culto aos ancestrais (egungun) é
precisamente a experiência coletiva de uma representação também coletiva
da morte (e não a experiência sobrenatural de contato com o morto
individualizado ou “fantasma”), que fala ritualmente à comunidade. O que
aí se materializa não é um espectro, mas a própria ética do grupo, porque
ética é propriamente a linguagem dos princípios inaugurados pelos pais
fundadores, pelos ancestrais.

Essa experiência torna claro �loso�camente o sentido da ética: não é
um código normativo nem uma escala de valores a serem impostos às
consciências em nome da racionalidade ou no âmbito de um dever ser, e
sim um eco da morte ou dos limites necessários ao que humanamente se dá
como eterno, o eco dos corpos ausentes, mas constitutivos do grupo. Ara, o
corpo remanescente é, em si mesmo, o acontecimento da memória, pois a
rede de expressões corporais (gestos, posturas, representações, sentimentos
etc.) é tributária de uma transmissão impalpável na vida cotidiana, mas
claramente visível na esfera dos rituais que atualizam a origem. Com efeito,
no interior da diáspora escrava, não apenas no Brasil, mas nas Américas de
modo geral, a presença do paradigma africano se atesta pelo
posicionamento do corpo no primeiro plano do pensamento cosmológico.
Os nagôs vinculam o corpo ao sagrado, que é percebido como uma



experiência de apreensão das raízes da existência e da sua contínua
renovação até o ponto em que o vivido não é mais do que um conjunto de
virtualidades.

De fato, uma coisa é o sagrado, outra a religião[77]. O sagrado implica o
princípio de uma realidade “separada” (sacer, em latim) que permite um
contato imediato com a divindade. Já a religião, que é administração e
monopólio intelectualizado da fé monoteísta, visa a superar os transes
emotivos e “violentos” (no sentido das experiências de sacrifício e de
mobilização de forças cósmicas) do sagrado. A experiência sacra é mais
corporal do que intelectual, mais somática do que propriamente psíquica,
quando se entende psiquismo como um registro de interioridade não
ritualístico.

No sistema nagô, a pessoa é constituída de uma parte material (ara, o
corpo) e por uma parte imaterial (emi, respiração ou princípio vital). Um
mito cosmológico atribui à lama enquanto protomatéria a origem do corpo:
A sua modelagem humana foi realizada por um princípio criador (Orixanlá,
Obatalá), mas foi outro princípio de criação (Oludumare) lhe instilou o
sopro da vida (emi), materializado na respiração. Emi olojá ninu ara, “a
respiração é a rainha do corpo”, diz-se. O corpo compõe-se de duas partes
inseparáveis, que são a cabeça (ori) e o suporte (aperê). O homem é
indivíduo-corpo com elementos singulares e intransferíveis na cabeça,
ligados ao seu destino pessoal. No suporte se guardam as forças
mobilizadoras e asseguradoras da existência individual, que se diferencia e
se desenvolve graças a um princípio cosmológico (Exu), alojado no próprio
corpo do indivíduo (Bara-aiê), com o qual se confunde. Exu é ademais o
intermediário entre os homens e os orixás, geralmente transportando as
oferendas destinadas a apaziguá-los.

Nessa linha de pensamento regida por cosmogonia e ancestralidade, o
ser humano constitui-se de materiais coletivos (procedentes das entidades
genitoras divinas e dos ancestrais) e de uma combinação individual de
materiais, responsáveis por sua singularidade. Nele, o orgânico e o
inorgânico convergem para uma ideia de condição natural bastante



próxima à concepção de Schelling quanto à autopoiesis da “matéria
absoluta” (a própria natureza): “Quem quer pesquisar a natureza seguindo
apenas o caminho empírico é justamente aquele que carece do
conhecimento de sua linguagem para tomá-la em sua verdade. A Terra é
um livro montado a partir de fragmentos e rapsódias de épocas muito

diferentes. Cada mineral é um problema verdadeiramente �lológico”[78]. Na
verdade, muito mais do que “�lológico”, conforme as reiterações no interior
da tradição �losó�ca dos shastras ou livros sagrados hindus, onde se
veri�cam assertivas do tipo “uma pedra guarda o extraordinário segredo da
energia atômica”.

Na concepção nagô, o corpo é con�gurado como um “objeto ativo”, tal
como se de�nem os objetos compostos de um amálgama de elementos
heteróclitos (animais, vegetais, minerais). Além de sujeito, o homem é
objeto, no sentido de que partilha uma condição comum a animais,
minerais e vegetais, assim como às divindades, investidas de idênticos
elementos. O corpo possibilita ao homem pensar a matéria, admitindo-se
“coisa” em relação com o meio ambiente e com os mortos. Por outro lado, a
coisa diz respeito àquilo que resiste a qualquer relacionamento do sujeito
(perceber, agir, ver), portanto, àquilo de que o homem não pode prescindir
na identi�cação do mundo, por consistir numa unidade de resistência à
variação ou à heterogeneidade, ou seja, uma irredutibilidade que garante a
permanência da Arkhé.

Ao mesmo tempo, o indivíduo-corpo é duplo: parte localiza-se no
espaço invisível (orun) e parte no visível (aiê). É que, para os nagôs, o
universo divide-se em dois grandes planos: o mundo terreno (o aiê), onde
vive a humanidade; o mundo ultra-humano (o orun), habitado pelas
entidades sobrenaturais, os orixás, os ancestrais, todos os seres de espírito,
reais, embora destituídos de corpo. Mas os dois planos são vividos na
cotidianidade dos ritos, o que faz do duplo uma categoria relevante: por
exemplo, o corpo físico (ara) tem o seu duplo espiritual (enikeji), que não
implica uma outra consciência, e sim a mesma duplicada. Igualmente, emi,
princípio vital ou “espírito” faz-se representar �sicamente por ojiji, que é a



sombra da pessoa, enterrada com o morto. Nove dias após a morte do
indivíduo, emi o abandona para incorporar-se a um recém-nascido – versão
nagô da reencarnação hindu ou da transmigração helênica.

A �gura do duplo emerge também no pensamento europeu. Em um
trecho deste que talvez seja o mais �losó�co de seus livros, Baudrillard
observa que “toda a nossa cultura é cheia dessa obsessão com o duplo
separado, até sob a forma mais sutil que lhe dá Freud em Das Unheimliche
(“A inquietante estranheza” ou “A inquietante familiaridade”) na angústia
que atravessa as coisas mais familiares, aí onde surge com mais intensidade,

porque sob a forma mais simples, a vertigem da separação”[79]. Para ele, as
coisas mais próximas – sombra, espectro, re�exo, imagem, espírito material
– inclusive o próprio corpo, caem na separação, “na medida em que
interiorizamos esse princípio de subjetividade ideal, que é a alma (ou
qualquer outra instância ou abstração equivalente)”. O duplo, como a
própria morte, sugere a realidade de um parceiro, com quem o indivíduo
na ordem da Arkhé mantém uma relação concreta e dual, ainda que
ambivalente.



Do corpo aos incorporais

Agora, a questão: Haveria o ser sem corpo?

A resposta à pergunta requer inicialmente o entendimento do que seja
“corpo” (soma). Em seu valioso pequeno livro sobre esse tópico (fonte de
referência para pensadores contemporâneos como Gilles Deleuze, Vladimir
Jankélévitch, Michel Foucault, Maurice Blanchot, Jacques Derrida e
outros), Bréhier mostra como, diferentemente de Platão e Aristóteles que
buscaram o princípio das coisas nos seres intelectuais derivados do conceito,
os estoicos reconhecem como seres verdadeiros apenas a causa ativa (to

poión) e o ser sobre o qual age essa causa (to páskhon). A realidade,

portanto, está no corpo – “tudo o que existe é corpo”[80] –, e este (soma)
de�ne-se como “tudo aquilo que age ou atua”, donde “a a�rmação de que
tudo é corpo quer dizer unicamente que a causa, tal como nós a de�nimos,
é um corpo, e o que sofre a ação dessa causa também é um corpo”.

Segundo a ontologia estoica, esse materialismo radical e espiritual (deus
e matéria ou logos e fogo constituem uma mesma realidade), que concebe o
mundo como perfeito e agente a partir de si mesmo, é apenas animado por
um princípio universal ativo (o pneuma ou sopro vital). Para os estoicos,
ainda que toda interação requeira a corporeidade (só o corpo é agente e
receptor da ação), é possível que algo além do ser (extrasser) se constitua
como incorporais ou acontecimentos – sejam estes o tempo, o espaço, o
vazio ou o dizível (lekton) – que pertencem à dimensão dos signi�cados e,
assim, prescindem de corpo para existir. O incorporal não se de�ne como o
ser (tò ón), mas como algo (tò ti, aliquid). Sem corpo, os signi�cados estão
excluídos do �uxo causal dos acontecimentos, mas se tornam condições de
possibilidade para a existência dos corpos.

Incorporais/acontecimentos consistem, na visão estoica, de efeitos das
únicas coisas realmente existentes, que são os corpos ou as forças, encaradas
como causas uns para os outros. Esses efeitos compõem uma multiplicidade
de “algos” (nem seres nem “nadas”), sem propriedades (semelhanças ou



dessemelhanças, inerentes a um estado corporal), que se repetem nos
limites dos corpos, mas sem deles serem agentes nem pacientes.

À primeira vista, os orixás poderiam ser chamados etnologicamente de
incorporais, no sentido empregado pelos alexandrinos “para designar os seres
que ultrapassam o mundo sensível”. Mas é possível cotejá-los
analogicamente com a concepção estoica, que “separa radicalmente o que
nenhuma pessoa havia feito antes deles, dois planos de ser: por um lado, o
ser profundo e real, a força; por outro lado, o plano dos fatos, que atuam na
superfície do ser e constituem uma multiplicidade sem laço e sem �m de
seres incorporais”.

Também é possível o cotejo, na esfera do pensamento moderno, com
construções teóricas ou conceitos, a exemplo de Freud em sua teoria dos
instintos e das pulsões, entendendo-se os primeiros como estímulos
corporais inatos ou coordenações motoras compulsórias e as segundas no
quadro da dinâmica psíquica dos estímulos que se originam no corpo, o que
faz delas um conceito situado na fronteira entre o orgânico e o psíquico.
Mas o interessante para o cotejo é a admissão freudiana de que a teoria das
pulsões é “a nossa mitologia”, ou seja, trata-se de “entidades míticas,
magní�cas na sua inde�nição. No nosso trabalho, não podemos nem sequer
por um momento negligenciá-las, embora nunca estejamos certos de as

estarmos vendo claramente”[81]. Ou seja, o criador da psicanálise está
admitindo que algo de�nido por sua força compulsiva pode contornar a
prova cientí�ca, mas existe �loso�camente como uma hipótese de trabalho,
veri�cável apenas dentro de um determinado contexto, a saber, a cena

psicanalítica.

No pensamento nagô, os orixás são – �loso�camente – princípios

cosmológicos que se atualizam liturgicamente como incorporais,
corporalmente apropriados pelos iniciados, portanto, não são idealidades
intelectuais, mas princípios que acontecem na dinâmica ritualística. A
passagem do plano transcendental dos princípios à vivência empírica dos
incorporais se dá pelos rituais e pelo transe. Mas os dois planos, embora
diversos pelas facetas da visibilidade/invisibilidade, situam-se aqui mesmo e



não em um outro lugar mirí�co (o após-a-morte dos cristãos e dos islamitas)
onde o homem supostamente se encontraria com o seu criador. O mundo
nagô, visível ou invisível, é o próprio Planeta Terra aqui e agora em sua
diversidade geográ�ca e existencial.

Daí a importância do espaço e de sua ocupação física e simbólica pela
corporeidade humana, em franco contraste com a sociedade moderna
europeia que, como assinala Foucault, “é, no fundo, indiferente ou
relativamente indiferente à pertinência espacial dos indivíduos; ela não se
interessa pelo controle espacial dos indivíduos na forma de sua pertinência
a uma terra, a um lugar, mas simplesmente na medida em que tem
necessidade de que os homens coloquem à sua disposição o seu tempo. É
preciso que o tempo dos homens seja oferecido ao aparelho de produção,
que o aparelho possa utilizar o tempo de vida, o tempo de existência. É, por

isso, desta forma que o controle se exerce”[82].

No interior da con�guração simbólica dos nagôs, o corpo humano é
permeável a mundo histórico e cosmo mítico, exibindo ritualisticamente
esta sua singularidade. A divisão estrutural entre consciente e inconsciente
que, na modernidade ocidental, de�ne o psiquismo do sujeito, não é o
mesmo que essa abertura originária para outros mundos possíveis ou
imagináveis, para a modulação de uma situação existencial a outra, ou seja,
da existência propriamente humana para a experiência de contato com a
divindade ou com o ancestral. Tal é o signi�cado do transe místico:
princípios cosmológicos e ancestrais, origem e morte reencontram-se
simbolicamente na experiência de deslocamento ritualístico dos corpos num
espaço. A expressão corporal é estimulada e solicitada pelo grupo, o que
facilita a liberação dos ritmos pulsionais-somáticos e permite a mediação de
con�itos psíquicos tanto individuais como grupais. Por outro lado, a
encarnação de um princípio cosmológico enseja a que se circunscrevam as
relações com um “além” do natural humano.

Esse processo de “encarnação” ou incorporação da divindade pelo
iniciado é, para nós, �loso�camente relevante. Na ótica cienti�cista dos
europeus, muito se falou sobre um suposto relacionamento dos fenômenos



ditos “de possessão” com crises histéricas. Na nosogra�a psiquiátrica, são
processos de linguagem corporal parecidos ao que Charcot descreveu como
histeria: manifestações motoras inusitadas, estados secundários da
consciência – em que se alterna a experiência real por outra, alternativa ou
mítica –, alterações excepcionais da sensibilidade etc. O transe místico,
entretanto, implica uma hiperexpressividade somática, que se exibe
ritualmente. Por isso, a etnologia avisada descarta a comparação
psiquiátrica, mostrando como, nos cultos africanos, a hiperexpressividade
de natureza catártica é coletivamente favorecida e estimulada desde a
infância, comportando, muito ao contrário da conversão histérica, tanto a
mediação de eventuais con�itos psíquicos individuais quanto a
comunicação essencial com a dimensão suprarracional, desejada pelo
grupo.

Na ótica de uma �loso�a da linguagem, o transe pode, assim, ser

encarado como uma linguagem ou como a resultante de “signos de
comunicação”, se quisermos lançar mão da terminologia pragmatista do
�lósofo Charles Sanders Peirce, esse sutilíssimo pensador da mediação e da
representação, que o linguista Roman Jakobson justamente caracterizou
como “o mais inventivo e universal dos pensadores norte-americanos”.

O que é exatamente um “signo de comunicação”? Trata-se de um tópico
bastante técnico, mas que se pode tentar resumir em algumas formulações
peirceanas: “Um signo, ou representamen, é algo que, para alguém,
representa ou se refere a algo em algum aspecto ou caráter. Dirige-se a
alguém, isto é, cria na mente dessa pessoa um signo equivalente, ou, talvez,
um signo ainda mais desenvolvido. Este signo criado é o que eu chamo o
interpretante do primeiro signo. O signo está em lugar de algo, seu objeto.
Está em lugar desse objeto, não em todos os aspectos, senão com referência
a uma espécie de ideia, que às vezes tenho chamado de fundamento do

representamen”[83].

Um exemplo: o signo “casa”, que obviamente está em lugar do objeto
físico (outra coisa, portanto), mas acentua um aspecto fundamental da ação
de habitar, suscita para alguém (não exatamente uma pessoa, mas o próprio



sistema lógico da língua atuante na mediação comunicativa) uma
interpretação, que é por sua vez um outro signo, ou “interpretante”. Só que
esse objeto denotado pelo signo pode ser perceptível, apenas imaginável, ou
ainda inimaginável. “Com efeito, o vocábulo inglês fast, que é um signo,
não é imaginável, dado que não é a palavra mesma a que pode ser escrita
em um papel ou pronunciada, mas apenas uma instância dela; e dado,
ademais, que é exatamente a mesma palavra quando é escrita e quando é
pronunciada, mas, pelo contrário, é uma certa palavra quando signi�ca
“rapidamente” e outra totalmente distinta quando signi�ca “estável”, e ainda

uma terceira diferente quando alude à abstinência”, precisa Peirce[84].

O �lósofo está aí, como se vê, debruçado sobre as questões essenciais da
mediação, da comunicação e da representação. Mediação é o ato originário
de qualquer cognição, porque implica o trânsito ou a “comunicação” da
propriedade de um elemento para outro, por meio de um terceiro termo.
Este terceiro é precisamente o signo, um meio de articular dois elementos
diversos, por exemplo, um objeto e uma ideia interpretante. O signo é,
portanto, um meio (medium) de comunicação (termo que aqui não se
confunde com os modernos dispositivos de mídia), por tornar possível a
partilha de uma experiência: “Um signo, por outro lado, na medida em que
cumpre a função de signo, e nenhuma outra, conforma-se perfeitamente à
de�nição de meio de comunicação. Ele é determinado pelo objeto, mas em
nenhum outro respeito do que aquele que o capacita a agir sobre a quase-

mente interpretante; e quanto mais perfeitamente ele cumpre a sua função
como signo, menos efeito ele tem sobre essa quase-mente, senão a de
determiná-la, como se o próprio objeto tivesse agido sobre ela. Assim,
depois de uma conversa comum, em que funcione um tipo de signo
maravilhosamente perfeito, sabe-se que informação ou sugestão foi
transmitida, mas não se é absolutamente capaz de dizer em que palavras ela
foi transmitida, e frequentemente se pensará que a transmissão se deu em
palavras, quando de fato se deu em tons ou em expressões faciais”.

Desta maneira, a mediação é uma complexa operação semiótica –
designável também como semiose –, que articula relações de determinação e



de representação. Retomando o mesmo exemplo de há pouco, o objeto
físico “casa” determina o signo (ou representamen) “casa” que, por sua vez,
representa o objeto. Para tanto, é preciso um terceiro elemento, o
interpretante, suporte lógico da representação. Trata-se, portanto, de uma
tríade que, logicamente articulada, movimenta os componentes do signo,
por meio de um processo dinâmico capaz de levar um signo a desdobrar-se
em outro e a constituir a ação mediadora da semiose.

A semiose é possibilitada pelo a priori de um comum, pela
pressuposição de uma dimensão comunitária, habitada por uma quase-

mente. Este termo é um re�namento teórico peirceano, que visa a descrever
não exatamente o falante de carne e osso participante de um ato
comunicativo, e sim o “lugar”, a con�guração topológica na trama das
relações de sentido em que se dá a interpretação. Deste modo, o conceito
de quase-mente – que não deixa de evocar as regras comunitárias
denominadas “jogos de linguagem” por Wittgenstein – converte a
determinação pessoal do falante em pura determinação sígnica, de natureza
lógico-interpretativa.

Ou seja, trata-se de uma espécie de “mente comunitária”, de�nida por
Peirce como um “interpretante comunicacional” ou, mais apuradamente,
um commens (abreviação latina de “mente comunitária”). Explica ele: “Há
o interpretante intencional, que é uma determinação da mente do falante;
o interpretante efetivo, que é uma determinação daquela mente dentro da
qual têm de se fundir as mentes do falante e do intérprete, para que ocorra
qualquer comunicação. Esta mente pode ser chamada de commens. Ela
consiste em tudo que é, e deve ser, bem entendido entre falante e
intérprete no início, de modo que o signo em questão possa preencher a sua

função”[85].

Peirce está aí descrevendo o processo individualizado da comunicação
linguística. Mas ao invocar o conceito de comunidade (ação recíproca entre
agente e paciente, portanto comunicação enquanto ser-em-comum,
vinculação fusional entre um eu e outro), ele dá margem à expansão de seu
escopo para a dimensão coletiva, onde a vinculação aparece como a



radicalidade da diferenciação e da aproximação entre os seres humanos, e
daí como a estratégia sensível que institui a essência do processo

comunicativo, este que John Dewey chamava de “interação comunal”.

Se reinterpretarmos a argumentação peirceana dentro de uma
perspectiva genealógica de constituição do grupo social organizado,
poderemos inferir que, da vinculação ou do entrelaçamento econômico,
político, cultural e afetivo que constitui o ser social, o socius – em outras
palavras, a condição de possibilidade do sujeito em sociedade –, surgem as
instituições (nação, família etc.) capazes de funcionar tanto como pano de
fundo quanto como operadores da identidade humana. São vinculativos os
discursos, as �cções e os mitos de fundação da comunidade histórica que
preside as identi�cações – com o Estado-nação, com os valores
(comunidade, família, trabalho etc.) e com o ethos ou atmosfera emocional
coletiva.

Vincular-se (diferentemente de apenas relacionar-se) é muito mais do
que um mero processo interativo, porque pressupõe a inserção social e
existencial do indivíduo desde a dimensão imaginária (imagens latentes e
manifestas) até as deliberações frente às orientações práticas de conduta,
isto é, aos valores. A vinculação é propriamente simbólica, no sentido de
uma exigência radical de partilha da existência com o Outro, portanto
dentro de uma lógica profunda de deveres para com o socius para além de
qualquer racionalismo instrumental ou de qualquer funcionalidade
societária.

Situando o commens ou “mente comunitária” no âmago do processo
comunicacional-linguístico, Peirce assinala a radicalidade simbólica da
vinculação. Revestido da forma-signo, necessária aos códigos de
funcionamento da comunicação humana, o vínculo faz aparecer o sentido,
que é algo destacado do “objeto” ou da con�guração material, e se converte
em realidade intersubjetiva e social. Esta, por sua vez, investida das
características do signo (da linguagem, portanto), manifesta-se como um
conjunto de instituições e práticas, interligadas por uma rede sutil de
sentido, a que se pode dar o nome de cultura.



O que Peirce tem em vista é o signo na acepção do que Kant entende
como “faculdade de designação” (Bezeichnungsvermögen), isto é, o
conjunto das formas linguísticas que possibilitam a compreensão entre os
que falam e ouvem. Assim, o interpretante efetivo ou quase-mente, que ele
menciona para indicar a fusão entre falante e intérprete, é função do
vínculo, marca de uma estrutura originária de compreensão, e não de
qualquer interatividade instrumental. O signo, imprescindível à
representação, é tanto da ordem do inteligível quanto do sensível, é
consciência e corpo, que demandam o sujeito na totalidade de sua
vinculação social, na radicalidade de uma comunhão concreta, para que o
sentido possa emergir.

Ora, numa �loso�a “constitutiva” – a de diátese média, em que a
corporeidade é constitutiva de linguagem – o transe pode ser lido como um
“conceito” suprarracional (não uma representação abstrata, mas a coleção
de traços de um pensamento em ação, no sentido deleuziano de conceito),
em que o ato é o seu próprio efeito. O estranhamento quanto à ambiência
normal permite falar-se, sem conotação pejorativa, de uma “alienação
espaçotemporal”, análoga à experiência teatral em que outra temporalidade
existencial faz emergirem formas ativas da Arkhé comum. É uma
experiência mobilizada pela “mente comunitária”, tão invisível quanto as
pontes que estabelece entre os iniciados e as idealidades incorporais, as
divindades. Enquanto “coração” próprio da linguagem, o commens

pressiona a consciência individual na direção de um estado de vigília
(subconsciente) ou de “teatro vivido” (desperto, mas condicionado a um
papel), em ambos os casos um fenômeno sacro grupalmente valorizado.

O transe aplica-se tanto ao universo reconhecido como “místico” quanto
a momentos singulares da criação literária ou poética no Ocidente, a
exemplo das Elegias de Duíno, um dos textos mais obscuros e difíceis da
literatura alemã, a propósito do qual o poeta Rainer Maria Rilke admitia ter
sido atraído e conduzido por uma “força sobrenatural”. Qualquer que seja o
nome atribuído, essa força é o efeito de uma dinâmica que a consciência
não controla por inteiro, logo, é o invisível que faz do criador um lugar



móvel na linguagem e faz da criação algo potencialmente maior do que a
intencionalidade autoral. Ela não é, entretanto, “sobrenatural”, no sentido
de algo que vai além dos atributos próprios da natureza criada. Nada,
assim, que possa corresponder à ideia europeia de “magia primitiva”, e sim
um ato de natureza metafísica decorrente da mesma natureza do ser criado,
do homem.

Além da dimensão ritualística, o transe é concebível como um trânsito
não deliberado entre os planos do visível e do invisível por especial pressão
de modulações da já referida mente comunitária ou simplesmente como
uma incontível voz do comum, que os antigos gregos chamavam de daimon.
O poeta pode então dizer: “Eu não construí o poema, ele se construiu em
mim”. Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, hoje referida como “famosa”,
Fernando Pessoa conta como incorporou o heterônimo Alberto Caeiro:
“Lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro inventando um
poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já não me lembro
como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta,
mas nada consegui. Num dia em que �nalmente desistira – foi em 8 de
março de 1914 – acerquei-me de uma cômoda alta e, tomando de um
papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi
trinta e tantos poemas a �o, numa espécie de êxtase cuja natureza não
conseguirei de�nir [...]. Abri com um título ‘O guardador de rebanhos’. E o
que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde
logo o nome de Alberto Caeiro”.

Essa perspectiva do transe como um trânsito entre os dois planos aplica-
se igualmente a aspectos extraordinários do conhecimento cientí�co, em
especial no campo das matemáticas. É o caso do notável matemático
indiano Srinivasa Ramanujan (1887-1920) que, sem formação acadêmica,
recria sozinho nas duas primeiras décadas do século XX praticamente tudo
que tinha sido feito até então em setores das matemáticas como geometria,
teoria dos números, séries in�nitas etc., assombrando os matemáticos
britânicos da época e sendo aceito, apesar de todos os preconceitos, na
Royal Society de Ciências. Singular em Ramanujan é a sua própria



explicação para os seus aportes cientí�cos: os teoremas e as equações, hoje
tidos como importantes para a mecânica quântica e para a teoria física das
cordas, lhe foram ditados em sonhos ou sussurrados aos ouvidos pela
divindade Namagiri, cultuada pelos hinduístas no atual estado de Tamil
Nodu, na Índia, e, em particular, por sua família. Uma vez mais, aqui, a
categoria peirceana da mente comunitária ou commens pode também ser
invocada como uma hipótese explicativa plausível, considerando-se a
verdadeira organicidade do pensamento matemático na tradição sagrada
dos indianos.

Não apenas a poesia e a ciência, mas também a �loso�a é abrigo dessa
experiência radical, suscetível de acompanhar todo o trajeto de uma
existência, como se pode observar num pensador como Nietzsche, que
continua mobilizando a consciência pensante em pleno terceiro milênio. É
que nele parece incorporar-se o transtemporal da sabedoria (apreensão de
passado e “adivinhação” de futuro), detectável em sua descrença, igual à de
Platão, de que o impresso pudesse transmitir o seu pensamento; em sua
suspeita de que possa haver �loso�a além de um sistema construído como
tal; em seus aforismos como estilo de escrita; em suas aparências proféticas;
em seu ensino mais esotérico do que universitário; em sua transpiração
musical; em seu elogio da loucura sagrada: “por toda parte é a loucura que
abre o caminho aos novos pensamentos, que quebra o tabu respeitado de
um costume ou de uma superstição”; em sua louvação do delírio ou do
transe: “algo de tão horrível e imprevisível na voz e nos gestos, como os
caprichos da tempestade e do oceano, e que provoca tanto temor e fascínio?
Algo que traz tão visivelmente os sinais de que é totalmente involuntário,
como as convulsões e a baba do epiléptico” (cf. Aurora, 1881).

É certamente possível compor uma história do transe criativo, mas
Nietzsche permanece como caso modelar desse fenômeno na criação
�losó�ca. O seu Zaratustra, criação poética para uma enunciação �losó�ca,
lhe advém inicialmente como um arrebatamento no desvio de um caminho
de montanha perto de Rapallo (vila de Gênova, na Ligúria, de origem grega
ou etrusca): “E sobretudo o próprio Zaratustra enquanto tipo: mais



exatamente, ele caiu sobre mim” (cf. Ecce homo). Zaratustra é, sem dúvida,
um personagem a meio caminho entre o mito e a história, mas não
constitui mera �cção, uma vez que o �lósofo o �gura como uma quase
super-humanidade – “a forma mais alta de tudo o que é”, “a alma mais
sábia a quem a loucura persuade mais suavemente” –, portanto, uma
pre�guração do super-homem, isto é, da ideia grandiosa do sentido do ser
humano. O transe não se revela, entretanto, apenas na “queda sobre si”
referida na concepção original do Zaratustra, uma vez que o personagem é,
ao mesmo tempo, uma “idealidade” poderosa com a qual Nietzsche se
identi�ca e com cuja sombra se confunde.

Por outro lado, a questão do “invisível” não equivale à ideia ocidental
de “inconsciente”. No pensamento de Arkhé, por exemplo, nada é de fato
inconsciente, porque nada se recalca, mas o que não se vê inicialmente
torna-se visível na dramaticidade do ritual, análoga ao êxtase místico dos
xamãs da Ásia Central, dos pajés ameríndios e dos iniciados nos mistérios
gregos de Elêusis. Aqui, uma vez mais, a mística nagô é companheira da
originariedade helênica, em que o transe ou o delírio – ou ainda a mania,
entendida como loucura sagrada, a mesma a que Nietzsche se refere como
“legítima voz de uma divindade” – constituía o fundamento do culto
dél�co. Quando Sócrates exalta a mania (no Fedro), deixa implícita a sua
relação com Apolo (não apenas com Dioniso) e uma inferência quanto à
“loucura sagrada” como matriz – ou como pressuposto – da sabedoria. O
sábio é, na verdade, um mediador entre a esfera humana e a totalidade
diversa do mundo.

É que a diversidade de princípios e de mundos tem como pressuposto a
complementaridade. Um mito de origem nagô fala de um tempo em que
não havia a separação entre os dois mundos, o que permitia a passagem
livre de um plano para o outro, até o dia em que uma divindade lança o seu
cajado ritual para assinalar a divisão dos espaços. Essa divisão reforça a
consciência humana de seus próprios limites, especialmente do grande
limite, que é a morte. Comparada ao homem, a divindade é uma alteridade
– isenta de �nitude, mas potente, perfeita. Para o paradigma africano (mas



igualmente para a prática religiosa dominante na Grécia antiga, ao lado dos
muitos cultos dos mistérios), os deuses não constituem uma diversidade
abscondita e absoluta, a exemplo do Deus cristão, já que interagem
ritualisticamente com os homens. No plano comparativo, entretanto, são de
fato uma verdadeira alteridade.

No conjunto ritualizado de procedimentos cosmogônicos, o corpo
encontra a sua totalidade, resolvendo a dicotomia entre singular e plural,
entre sujeito e objeto ao se integrar no simbolismo coletivo na forma de
gestos, posturas, direções do olhar, mas também de signos e in�exões
microcorporais, que apontam para outras formas perceptivas. Ao mesmo
tempo, a corporeidade enseja um tipo de percepção sensorial, que pode de
fato ser concebida como “ecológica”, na medida em que vincula o sujeito à
natureza íntima do ecossistema circundante e abrangente. Pessoas, animais,
plantas compõem uma espécie de paisagem viva e atuante sobre o elemento
humano.

O ritual é o lugar próprio à plena expressão e expansão do corpo.
Diferentemente da teologia cristã ou da meditação oriental, ele não
racionaliza os seus conteúdos, mas constitui, em última análise, o modo de
ser re�exivo da comunidade como uma forma somática de pensar. É, assim,
possível conceber o ritual ou o rito como isso que os gregos chamaram de
techné e se traduziu resumidamente como técnica. Esse resumo a de�ne
como a produção de meios para a obtenção de um resultado ou um �m. Se
aplicássemos esta de�nição ao conjunto de procedimentos ou
“instrumentos” (signos, toques percussivos, cânticos, danças, invocações
etc.) constantes de um rito nagô, também o veríamos como uma “técnica”
de natureza mítico-religiosa que se encerraria tão logo terminasse o rito,
mas por outro lado estaríamos deixando de fazer a experiência do
relacionamento com o essencial nessa execução instrumental do saber
mítico. O essencial não reside de fato na capacidade de produzir o começo
e o término dessa prática importante para o grupo, e sim na obtenção de
um �m entendido como plenitude de uma experiência existencial. Em
iorubá, esse �m se diz abá, equivalente ao telos grego.



A equivalência justi�ca-se quando se considera o sentido do
instrumental na techné, entendido como o plano dos meios, isto é, daquilo
pelo que se fabrica ou se obtém alguma coisa. A esse plano, que produz
efeitos, chama-se em grego aition e, em latim, causa, de cadere, cair ou
acontecer, para signi�car aquilo que faz acontecer um resultado. No âmbito
da causalidade, registram-se, desde o ensino aristotélico, quatro causas: (1)
a causa materialis ou a matéria de que se faz alguma coisa; (2) a causa

formalis ou a forma assumida pela matéria; (3) a causa �nalis, que dá
sentido à forma da matéria e (4) a causa efficiens, responsável pelo efeito.
Entretanto, a causalidade aqui em jogo nada tem a ver com as
interpretações posteriores da instrumentalidade técnica, tendentes a
sobrevalorizar a produção do efeito e, assim, a pura e�ciência da ação.

A técnica inerente ao ritual nagô encontra-se – e, assim, ajuda a
esclarecer – com a technè grega, que concebe aition (causa) como aquilo
pelo qual alguém responde, mas a que também, comunitariamente, se
obriga. Num mero utensílio, a matéria, a forma, a �nalidade e a produção
do efeito são solidárias e coerentes com a causa, mas sobretudo
responsáveis para com uma força que as antecede e se mantém depois de
feito o utensílio, que é o telos, o �m da produção. Essa unidade coerente
pode ocultar-se na produção cotidiana de utensílios, porém se torna mais
clara na técnica litúrgica, onde a execução do ritual propõe-se,
�loso�camente, a deixar aparecer algo que tem vigência, mas não tem
materialidade, ou seja, a Arkhé, – abá ou telos da comunidade. A técnica é
poiesis enquanto desvelamento do essencial. O ritual (orô, em iorubá),
conceito que prescinde da síntese monopolista do nome “religião”, é
igualmente poiesis de desvelamento da Arkhé.

Daí a pregnância do corpo na techné ritualística. Em termos extensivos,
concebe-se o corpo como um microcosmo do espaço amplo (o cosmo, a
região, a aldeia, a casa), igualmente feito de minerais, líquidos, vegetais e
proteínas, o que faz da conquista simbólica do espaço uma espécie de
tomada de posse da pessoa. Isto é corroborado pelo antropólogo Marc
Augé, para quem “se temos exemplos de territórios pensados à imagem do



corpo humano, o corpo humano é muito, geralmente, ao contrário, pensado

como um território”[86]. Para além da carne, o corpo e suas representações
(portanto, a corporeidade) podem ser concebidos como um território onde
se entrecruzam elementos físicos e míticos, coletivos e individuais, erigindo-
se fronteiras e defesas. Do mesmo modo, partes do copo (cabeça, pernas)
podem ser consagradas e cultuadas como entidades suprassensíveis.



Desejo como potência

É Deleuze quem estabelece (cf. Diferença e repetição) uma distinção
entre as hierarquias dos entes: um primeiro tipo mede-os segundo os seus
limites, de acordo com um padrão comparativo; num outro, há
singularidades, medidas segundo a sua potência. Neste último caso, escapa-
se ao plano das comparações, uma vez que não se comparam
singularidades, e cada uma dessas busca o máximo de sua própria potência,
tornando ontologicamente iguais todos os entes. Este é o sentido do

aforismo nagô “os dedos não são idênticos” (iká ko dogbá)[87], mas são
iguais na medida em que a diversidade formal dos singulares atinge a
igualdade, por potência, no envoltório da mão. É a mão que atribui a
potência própria à diferença e rege distributivamente as funções dos dedos
enquanto pontos singulares.

Num texto curto, mas precioso para o que aqui se discute, Giorgio
Aganbem sublinha o lugar fundamental do conceito de potência na �loso�a
ocidental, remontando a uma passagem de De anima em que Aristóteles, a
propósito da faculdade sensitiva, assinala uma aporia: “Por que não há
sensações dos sentidos mesmos? [tón aistheseon... aisthesis]. Por que, na
ausência de objetos externos, eles não nos oferecem sensações? [...] Isto
acontece porque a faculdade sensitiva [tò aisthetikón] não está em ato, mas

apenas em potência [dynamei mónon]”[88].

O que agora sublinhamos, porém, é que esse mesmo conceito
(designado em nagô como axé e equivocamente traduzido como “poder”),
geralmente tornado objeto de descrições etnológicas, é axial no pensamento
da Arkhé africana. Há uma conhecida abordagem do que poderíamos
chamar de ontologia banto, que costuma ser relegada ao segundo plano por
intelectuais africanos, em virtude tanto das admitidas intenções
catequéticas de seu autor, o missionário cristão belga Placide Tempels,

quanto pelo excesso de generalizações[89]. Entretanto, algumas de suas



considerações de natureza �losó�ca sobre a categoria “força vital”
coincidem, mutatis mutandis, com a experiência nagô.

Para começar, ao contrário de São Paulo – que vê no Logos “o ser, o
movimento e a vida” – os bantos descritos pelo padre belga concebem a
“força” como elemento necessário e inseparável da noção de ser. Trata-se de
“força vital”, responsável pela existência vigorosa, cultuada como valor
supremo. Deste modo, a divindade é cultuada porque traz a força em si
mesma, constituindo-se em fonte da força de cada criatura. E também,
como acontece no pensamento nagô, os ancestrais são dotados de força
extraordinária por serem os fundadores da espécie humana e propagadores
da força transmitida pelas divindades.

Tempels descreve a metafísica cristã como baseada numa concepção
estática do ser, concebendo a realidade comum a todos como “o existente”
ou “o que é”, ao passo que os bantos não separam a noção transcendental
do “ser” de seu atributo dinâmico ou “força”: sem a força, não há o ser, o ser
é a força. Esta é uma categoria que inclui, portanto, todos os seres –
homens, divindades, ancestrais, animais, plantas e minerais. É forçoso,
entretanto, ponderar a Tempels que, se isso é verdadeiro para a metafísica,
não o é certamente para um grande metafísico como Schopenhauer, em
cujo pensamento é fundamental a ideia de força. Evidentemente, enquanto
pensador que se move no interior do círculo discursivo da �loso�a europeia
(e não frente a uma “outra” cultura), ele constrói a sua doutrina em
oposição profunda ao racionalismo hegeliano e às exacerbações da “razão
absoluta” no século XVIII. Mas para ele, assim como para os bantos
descritos por Tempels, sob todas as representações do mundo e todos os
fenômenos da natureza (minerais, vegetais, animais ou humanos), age um
obscuro princípio motor, que é propriamente uma dynamis (Wille, o
querer). Essa força seria impenetrável à razão causal.

É importante assinalar, entretanto, que esse real “dinâmico” dos nagôs
não corresponde à ideia de uma dynamis ou uma energeia universal capaz
de animar o universo, como transparece no caso do mana, que seria uma
noção animista ou fetichista na visão da antropologia ocidental,



in�uenciada pela interpretação reducionista dada por Malinowski ao mana
dos melanésios. Por isso, insistimos na redescrição de força ou de axé como
“potência”, problematizada por Aristóteles em De anima. Potência
(dynamis) não é o mesmo que o ato (energeia), do qual decorre o poder. O
que de fundamental emerge no texto de Aristóteles é, para Aganbem, o
problema original da potência, enunciado na pergunta “o que signi�ca ter
uma faculdade?”

Frisando que a Grécia arcaica não concebia a sensibilidade, a
inteligência (ou, menos ainda, a vontade) como “faculdades” de um sujeito
e que a mesma palavra aisthesis expressa uma atividade real, indaga-se
Aganbem: “Como pode, então, existir uma sensação na ausência de
sensação, existir uma aisthesis em estado de anestesia?” No texto
aristotélico, estas perguntas estão referidas a dynamis, que signi�ca tanto
potência quanto possibilidade. A faculdade de fazer ou não fazer alguma
coisa (ver, falar etc.) inscreve-se na esfera da potência como um “hábito”
(héxis, de écho, “ter”): o homem “tem” uma prática vital em que a
possibilidade está separada do ato.

A faculdade ou a potência de falar existe sem a sensação real da fala,
porque esta, para existir, requer o ato. Na potência está implícita a privação
(stéresis) de algo que testemunhe a presença do ato, “por isto, a sensação
não sente a si mesma, assim como o combustível não se acende por si
mesmo”. Só que Aristóteles faz uma distinção entre “potência genérica” – ou
seja, a possibilidade que se tem de fazer algo, mas sem ter ainda a héxis
correspondente (a exemplo de uma criança que pode aprender) – e a
potência já inscrita na héxis.

Agora se referindo tanto à argumentação aristotélica em De anima
como na Metafísica, Aganbem diz que “a potência é de�nida, assim,
essencialmente pela possibilidade de seu não exercício, assim como a héxis
signi�ca: disponibilidade de uma privação. O arquiteto é potente enquanto
pode não construir, e o tocador de cítara é tal porque, diferentemente de
quem é chamado potente só no sentido genérico e que simplesmente não
pode tocar a cítara, pode não tocar a cítara”. Claro, no interior das modernas



sociedades históricas, um grupo humano social e economicamente
subalterno, mas simbolicamente potente, pode investir-se de poder
particular frente ao poder geral do Estado. Isto é o que o teórico da
comunicação Niklas Luhmann designou como autorreferência e autopoiesis
dos sistemas sociais, e os sociólogos do ativismo minoritário têm chamado
de “empoderamento”. Um de seus fatores é o fortalecimento da identidade
coletiva.

Mas na corporeidade da Arkhé africana, o desejo a�rma-se
primordialmente como potência – e não como poder – de desfrute, gozo e
realização. A palavra axé dá conta de força e ação, qualidade e estado do
corpo e suas faculdades de realização. Axé é na verdade um potencial de
realização ou de não realização, apoiado no corpo. Esse “não realizar”,
correspondente à noção aristotélica de “privação”, implica um conhecimento
secreto ou místico da potência presente nos ritos iniciáticos,
verdadeiramente geradores e transmissores de axé. Em outros termos, axé é
um princípio de movimentação energética dos seres (divindades, homens e
ancestrais) atinente à força contida em substâncias do reino mineral,
vegetal e animal.

Guardadas as diferenças de sistemas, é uma noção próxima àquilo que,
no budismo tibetano, se valoriza como energia, frequência mental e
vibração, apenas se ressalvando que o axé é mais “biossimbólico” do que
biológico, portanto, não é �gurado como um mergulho na instância do
psiquismo individual por meio de técnicas como a meditação e outras.
Também mantidas as devidas diferenças culturais, tem analogia com o que
Espinosa chama na Ética de conatus, o esforço ou movimento afetivo em
favor de tudo que aumente ou facilite as faculdades do corpo, embora
ressalvada a aplicação do princípio ao elemento “natural”, além do humano.
Experienciado como um conteúdo real, acumulável e transmissível pela
mediação corporal, o axé preside ao ciclo das trocas simbólicas, do dar e
receber, fazendo funcionar os códigos comunitários, presidindo às
transformações e passagens de uma situação a outra. Por isso, é o conteúdo



mais valioso guardado (na realidade, suas representações são �sicamente
“plantadas” no chão) nas comunidades litúrgicas.

Seria talvez possível descrever o processo dinâmico do axé nos corpos
em termos psicanalíticos, como uma multiplicidade pulsional. Mas com a
palavra “pulsão”, a psicanálise pretende referir-se a uma “arrancada” ou uma
pressão somático-simbólica, num corpo individualizado e no sentido de um
objeto, onde se completa a sua �nalidade. Axé, entretanto, é ao mesmo
tempo individual e coletivo, mas também ao mesmo tempo pré-individual e
impessoal. Há o axé dos deuses, dos elementos naturais, dos indivíduos
vivos e dos ancestrais, portanto, há um múltiplo de intensidades que se
organizam no campo da comunicação de um comum. Este é atravessado
por um sincretismo de afetos, além de práticas de elaboração e absorção,
imprescindíveis ao conhecimento iniciático.

A palavra afeto é aqui decisiva. É que, nessa ordem dos fenômenos
humanos onde tem primado o sensível ou a sensibilidade (entendida como
propriedade de acolher impressões e excitações, a elas reagindo com
operações distintas dos processos intelectuais), os conceitos revelam-se
imprecisos, a despeito do empenho tradicional da �loso�a e, depois, da
psicologia e da psicanálise. Os termos podem tocar-se e confundir-se,
enquanto os teóricos propõem demarcações para uma sinonímia
genericamente relativa aos estados contrastados de dor ou de prazer, que
constituem os protótipos ou matrizes psíquicas dos afetos.

Afeto é nome recente para o que antes se designava como afecção, a
exemplo da doutrina de Espinosa: “Entendo por paixões (affectus) as
afecções (affectiones) do corpo que aumentam e diminuem a potência do
agir” (Ética III, def. 3). Registra-se aqui, entretanto, uma sutil diferença
entre afecção, como um conceito referido diretamente ao corpo e sua ideia,
e afeto (affectus), “que implica tanto para o corpo para o espírito um

aumento ou uma diminuição da potência de agir”[90]. No pensamento
espinosiano, o entendimento do que seja a afecção passa pelo de “modo”:
Para ele, em tudo que é, existe o ser em si ou substância e o ser em outra
coisa. O modo, ser em outra coisa, segundo termo da alternativa daquilo



que é, de�ne-se como o conjunto das afecções de uma substância ou, “em
outras palavras, aquilo que está em outra coisa pela qual também é
concebido” (Ética, I, def. 5).

Hoje, a palavra afeto privilegia o signi�cado do exercício de uma ação
de A no sentido B, em particular sobre a sensibilidade de B, que é um ser
necessariamente vivo. A ação de afetar (no latim clássico, podia
corresponder a commuovere) contém o signi�cado de “emoção”, ou seja, de
um fenômeno afetivo que, não sendo tendência para um objetivo, nem
uma ação de dentro para fora (a sensação, vale lembrar, é de fora para

dentro) de�ne-se por um estado particular na consciência[91]. Em linhas
gerais, afeto pode muito bem equivaler à ideia de energia psíquica,
assinalada por uma tensão em campos de consciência contraditórios.
Mostra-se, assim, no desejo, na vontade, na disposição psíquica do

indivíduo que, em busca de prazer, é provocado pela descarga da tensão[92].

Por meio do que está suposto em afeto, a noção de axé aproxima o
pensamento da Arkhé nagô de algumas das preocupações da �loso�a
contemporânea (pós-estruturalista), especialmente afetada pela in�uência
nietzscheana no tocante à relação entre pensamento e realidade, mais
particularmente, à diferença entre a �xidez dos sistemas conceituais e a
�uência do mundo último do “tornar-se” ou devir. Aparecem, então,
noções como “energia” e “intensidade” para contornar a ideia de
subjetividade como uma caixa fechada da representação. Lyotard, por
exemplo, concebe �loso�camente uma “banda libidinal”, ao modo de uma
“grande película efêmera”, composta pelas superfícies expostas do corpo, por
sua vez libidinalmente investidas e gerando pontos de “intensidade” ou de

pura sensação[93].

As mesmas noções comparecem quando se trata de pensar algo em sua
singularidade. Este termo tem sido empregado pela física para descrever o
estranho fenômeno de um ponto in�nitamente denso, onde espaço e
tempo se curvam sobre si mesmos, confundindo passado e futuro, no
limite, um universo sem ordem nem regras. No campo do pensamento,



porém, a singularidade é uma diferença absoluta, isto é, pensada em si
mesmo, fora do regime da representação e fora das relações ditas derivadas
e contínuas, o que traz à cena a ideia de caos para determinar, como num
lance de dados, um ponto singular. Isto implica deixar de lado as categorias
tradicionais (aristotélicas), que instauram a diferença como negação e,
portanto, como desdobramento lógico do conceito de identidade, com
vistas a apreender a diferença real. Esse “real” que se experimenta não é a
unidade macroscópica �gurada numa representação, mas as partículas ou
fragmentos mínimos, diferenciais, sub-representativos, infraproposicionais,
tais como se oferecem, de modo caótico e invisível, numa experiência de
afeto.

É esse o jogo proposto, por exemplo, na �loso�a de Deleuze, que
celebra a perda da identidade (e a fragmentação esquizofrênica da
experiência) como uma espécie de libertação do unitário “eu” edipiano. O
�lósofo começa indagando sobre a natureza do pensamento, logo, sobre a
gênese do sentido no pensamento. Este deve nascer, para ele, sem imagem
de pensamento, coincidente com o conceito nagô de Arkhé, que vimos
apontando como o sentido do “acontecimento” implícito na diáspora
escrava. As intensidades implicadas no axé são singulares como todo e
qualquer afeto. E, visto que elas presidem à constituição do indivíduo e da
pessoa, mas sem a representação dada por uma unidade conceitual, são
necessariamente pré-individuais e impessoais como �guras de um campo
transcendental, onde se organizam. Claro, são contextos e realidades
totalmente diferentes, mas fortemente analógicos nos tópicos da re�exão
deleuziana sobre os corpos e seus movimentos como de�nidores de estados
de coisas (cf. A lógica do sentido) enquanto as misturas entre corpos são
causas, cujos efeitos não se dão na profundidade dos corpos e sim na
superfície – isto é, na superfície ontológica, onde se situam o pensamento e
a linguagem e onde se inscreve o sentido. Os efeitos são incorporais, um
“extrasser” capaz de exprimir o sentido de um acontecimento. E sentido
designa as intensidades que fazem existir a linguagem.



Na descrição deleuziana, as intensidades dispõem-se, conforme já
enunciamos, num campo transcendental – um espaço, sub-representativo e
heterogêneo, da experiência real –que recebe denominações diferentes
(“superfície metafísica”, “plano de consistência”, “plano de imanência”, “corpo
sem órgãos”) na sucessão dos livros com seus diferentes títulos. Trata-se de
um campo virtual, cuja passagem ao campo atual se dá pelo agenciamento
das singularidades ou, para sermos mais claros, pela mobilização anônima
de afetos e não por uma consciência poderosa que restaure essências
metafísicas como formas perfeitas da subjetividade. As “singularidades” são
formações impessoais (um exemplo nagô: Exu, princípio simbólico ou sacro
da individuação) que atravessam o corpo coletivo como afetos ou
intensidades pré-individuais com potência (axé) própria.

Por sua vez, o axé supõe igualmente uma virtualidade – o sagrado como
um campo transcendental – que se atualiza ou se individualiza pela
mobilização iniciática. Ele permite que a origem, ao invés de
intelectualmente vista, seja de fato vivenciada, o que faz da celebração ou
da interpelação ritualística da Arkhé um dispositivo da identidade existencial
do ser nagô. Por meio dele, homem e coisa, ser vivo e matéria
interpenetram-se virtual e realmente, renovando a capacidade de expansão
do grupo, o que implica, para cada um e para todos, existência plena
(integridade corporal, saúde, realizações etc.) e devir grupal assegurado.

Um pensamento dessa ordem desenvolve sistemas de construção de
verdades – regimes de veridicção, na terminologia de Michel Foucault –
diferentes daqueles implicados nos processos ocidentais correntes. Ao invés
de verdade como uma totalidade lógica que anula a força das partes (como
no motto hegeliano “a verdade é o todo, não a parte”) por meio de um �uxo
dialético ascendente, o verdadeiro emerge como resultado de um consenso
progressivo quanto ao potencial humano e natural. Esta é uma perspectiva
próxima ao que ocorre com a ciência contemporânea, particularmente a
física, em que os resultados de um experimento complexo podem
expressar-se como potencial estatístico (com eventuais efeitos tecnológicos)
sem que a questão da verdade seja necessariamente levantada. O que se



adota como escolha preferencial não é uma “verdade maior”, mas uma
“maior potência”.

Na comunidade litúrgica, a autoridade, isto é, o diferencial afetivo de
experiência ética ou sabedoria (valores, conhecimentos práticos e míticos
etc.) dos mais velhos é essencial à transmissão da potência renovadora do
axé: “Recebe-se o axé das mãos e do hálito dos mais antigos, de pessoa a
pessoa numa relação interpessoal dinâmica e viva. Recebe-se através do
corpo e em todos os níveis da personalidade, atingindo os planos mais
profundos por sangue, frutos, ervas, oferendas rituais e palavras

pronunciadas”[94]. Nessa transmissão, a dimensão racional e semântica da
língua é posta em segundo plano pela dinâmica afetiva, mítica e simbólica
do axé.

Essa questão semântica é extremamente importante para a compreensão
do pensamento da Arkhé, porque no real-histórico das comunidades
litúrgicas a língua nagô abandonou há bastante tempo a sua condição de
interlocução cotidiana entre os africanos e seus descendentes,
transformando-se em patrimônio mítico e litúrgico. Ainda que se opere
uma reconstituição em nomes, em frases e em cânticos, já se esvaziou a
semântica original de cada palavra, suscitando a reinterpretação do sentido
por sua função na trama simbólica do culto. Investida pelo axé, a palavra é
ao mesmo tempo emoção e conceito, induzindo à ação ritualística capaz de
interpelar a origem em função da eterna renovação da vida.

A indução ao ato é a função performativa da linguagem, inerente à
instituição de diferenças simbólicas pelo ritual. Isto já foi observado por
antropólogos ou socioantropólogos, a exemplo de Bourdieu em sua análise
sobre instituição e consagração, quando acentua o caráter performativo do

ritual enquanto produção simbólica[95]. Enfatizando a construção da
realidade social pelo simbólico, ele assinala o caráter positivo e performativo
do ritual, fazendo ver que não se trata de uma forma neutra preenchida
pela retranscrição de relações preexistentes e sim de um operador capaz de
instituir o real, transformando-o.



No rito nagô, a palavra é, assim, mais performativa do que semântico-
referencial, ou seja, não é puro signo linguístico com um signi�cado, mas,
ao modo de uma poesia originária, o traço singular de uma origem e um
destino, à espera de apreensão como frase musical, isto é, por ressonância e
não por literalidade semântica – é imagem e música. Sendo símbolo
proferido, logo, mais opaco e vital do que um signi�cado estrito, a palavra é
um terceiro elemento, resultante da interação de dois genitores.

A palavra em nagô implica a unicidade corporal de uma presença
indissociável de seus tons e gestos. Em termos estritamente semânticos,
nenhuma tradução consegue captar esse sentido, porque não se trata mais
de pura língua e sim de uma “maternagem” das línguas, que é o logos
originário – ou linguagem, diriam os epígonos heideggerianos, para
designar uma ordem de acolhimento de todas as diferenças, acima da
particularidade das línguas. De fato, há uma área de sombra entre a Arkhé
da palavra e a sua reapropriação histórica, que ultrapassa a pura e simples
etimologia e, por tração do axé, outorga ao sentido uma conformação
musical.

Por isso, de toda essa dinâmica é parte necessária a música, recurso vital
de transcendência da dualidade mente/corpo, que converte a �loso�a
numa estética de revelação do substrato fundamental e afetivo do homem.
Isso não é certamente algo exclusivo de africanos. Basta pensar na
divinização da música pela �loso�a hindu, que quali�ca a sua suprema
“trindade” mística (Brahma, Vishnu e Shiva) como feita de músicos e
presume ter descoberto a correspondência entre os sons e a natureza: A
música indiana é feita para ser tocada em correspondência com as
diferentes partes do dia, participando, assim, da força ou do dinamismo
inerente a determinadas formas naturais. O Sama Veda é o livro mais
antigo sobre teoria musical que se conhece.

Uma vez mais, esse ponto evoca Schopenhauer – conhecedor e
admirador da �loso�a hindu, especialmente dos Upanishads – e sua tese de
que o substrato para os fenômenos, as causas físicas e as representações do
mundo é a força (O querer), o inexplicável princípio dinâmico que, em sua



forma global, não se refere a uma função premeditada da consciência, e sim
a uma força vital subjacente à universalidade dos fenômenos humanos
(conscientes e inconscientes) e naturais.

À luz desta genealogia semântica se deve entender a adoção desse
termo por Schopenhauer (e inclusive a sua retomada por Nietzsche). Trata-
se de uma noção bastante familiar ao pensamento tradicional africano, que
concebe o universo inteiro como um campo de forças, relativas à natureza,
aos ancestrais e ao próprio homem. O querer ou força signi�ca o primado
do afetivo sobre o intelectual, ou seja, o condicionamento do espírito pelo
domínio do que, no século XIX, se concebiam como “paixões”, na realidade
outra maneira de designar aquilo a que já nos referimos como o sensível, a
“lógica do coração” ou mesmo a “tonalidade afetiva” heideggeriana. Para
Schopenhauer, uma manifestação concreta desse estado afetivo
radicalmente oposto à representação, a mais pura expressão dessa força é a
música. Esta ofereceria a tradução mais profunda da interioridade das
coisas, porque, revelando-se como temporalidade pura do vir-a-ser, não se
deixa afetar pelo mundo do espaço. Copiando o mundo, mas sem
realmente representá-lo, a música seria manifestação radical do querer.

Por isso, na constelação simbólica dos nagôs, a �loso�a – em que a
música é central como manifestação radical do axé – se expressa
esteticamente, ancorada no sensível como fundamento da Arkhé. Poderia
ser redundante a�rmar que uma �loso�a da música só pode ser uma
�loso�a do sensível. Não é, todavia, uma redundância frisar que, no
domínio do sensível, a musicalidade nagô encontra-se com toda e qualquer
outra música. A potência do axé a�na-se com a sua energia polissêmica,
cujos elementos básicos (melodia, harmonia, ritmo, timbre, tessitura etc.)
produzem matizes e matrizes de som, contempláveis pela imaginação e
passíveis de absorção pelo corpo. As imagens sonoras são tanto auditivas
quanto táteis.

Numa dinâmica regida pelo axé, como é o caso da liturgia afro, a música
é primordialmente vibratória, orientando-se pelas modalidades da execução
rítmica, do canto e da dança, em que a percussão é fundamental. Na



Europa, a música douta, regida pelo universo ascendente da escrita desde
�ns da Idade Média, orientou-se pela melodia e pela harmonia, deixando
em plano secundário o timbre e o ritmo, que predominam no universo
mítico da oralidade. Se o rito é a expressão corporal e afetiva do mito, o
ritmo é um rito suscetível de realimentar a potência existencial do grupo.
Corpo e tempo comparecem na apreensão rítmica em variadas modulações
da existência.

O ritmo integra o campo dos dinamismos espaçotemporais, que muito
interessa a Deleuze e Guattari em seus Mil platôs, no empenho de restituir
�losó�ca ou conceitualmente a gênese do mundo. Fazendo da �gura do
ritornelo (um refrão ou uma célula musical que se repete) um agente do
“eterno retorno”, eles querem mostrar como esta �gura, transformada em
conceito de criação de tempo não cronológico, além de engendrar
territórios artísticos, transforma os sons em música. A organização de sons
que regularmente retorna ao mesmo ponto concentra forças do corpo e da
terra, mas também as deixa escapar, sem direções �xas, rumo a novas
intensidades do movimento. Na realidade, não se trata apenas de sons: o
ritornelo pode ser visual, gestual, respiratório, ao sabor da improvisação,
que leva à abertura e à conexão de “blocos de espaço-tempo” com “forças
cósmicas” (as forças do caos e da terra).

Nada disso é caótico, entretanto, devido à intervenção do ritmo, que é
uma máquina de captura das forças, um operador da passagem de um
espaço-tempo a outro. Rhýtmos parece derivar, em grego (esta etimologia é
matéria controvertida), de rheim, que signi�ca �uir, escorrer. É uma
modalidade do movimento (“ordem do movimento”, de�ne Platão em Leis,
II, 665ª) investida pelo �uxo temporal, portanto um esquema cíclico de
transformação e reprodução das coisas. Trata-se, como diz Benveniste, da
“forma no instante em que é assumida pelo movente, móbil, �uida, a forma
do que não tem consistência orgânica [...]. É a forma improvisada,

momentânea, modi�cável”[96].

Em termos estritamente técnicos, pode-se pensar no melos (de melodia)
como tudo que concerne as diferenças qualitativas dos tons, enquanto que



o rhýthmos diz respeito às diferenças quantitativas de tempo dos tons numa
determinada sequência. Antes de tudo, porém, ritmo é ordenação e
contenção do movimento, tal como foi vivenciado pelos gregos na
Antiguidade. Não é cadência (o mecanismo das batidas de um metrônomo,
p. ex.), como observa Deleuze, porque não se regula por uma métrica
externa, e sim por uma medida interna em constante transformação. O
ritmo perfaz-se da diferença entre duas bordas ou duas margens – a
expansão e o recomeço do tempo que “escorre” – mas tendo no meio um
espaço vazio ou virtual aberto às marcações de outro tempo.

A periodicidade do movimento de passagem de uma coisa a outra
revela, apesar das transformações de superfície, a eternidade da potência da
Arkhé. Para Boulaga, “a periodicidade é o tempo substancial das coisas, o
modo como nela o imutável se mobiliza. A periodicidade revela o tempo
como fundado na eternidade, como sagrado; é a partir daí que ele se torna
razoável, que as coisas podem ser conhecidas, orientadas e fundadas [...].
Os polos que se opunham intercambiam-se, neutralizam-se e desvelam a
sua identidade. A causa torna-se efeito, o antecedente o consequente,
precisamente pela supressão da anterioridade e da posteridade [...]. Isso é
verdadeiro nas estações do ano. A vida também tem as suas estações. Ela
nasce da morte e vai até a morte. A morte surge da vida e a vida da

morte”[97]. A vital alternância rítmica engendra a condição harmonizadora
dos contrários, porém diversa da temporalidade cronológica, devido ao
movimento do vaivém. O ritmo cria, assim, um espaço próprio e suscita um
imaginário especí�co, o que implica uma re�exão prática, corporal, sobre a
duração. Isto quer dizer que não se trata apenas de um artifício técnico no
contexto da musicalidade, mas de uma con�guração simbólica do tempo
vivido que, conjugada à dança, constitui ela própria um contexto, uma
espécie de “lugar”, ou de cenário sinestésico e sinergético, onde

ritualisticamente algo acontece[98].

Em algumas línguas africanas (o kimeru, p. ex., falada numa região do
Quênia), a palavra para dizer “música” tem o mesmo sentido de canto e
dança. Algo fortemente vital acontece na dança em sua originariedade.



Primeiramente, a reatualização dos saberes do culto simultânea à inscrição
do corpo do indivíduo num território, para que se lhe realimente a força
cósmica, isto é, o poder de pertencimento a uma totalidade integrada. Além
disso, graças à intensi�cação dos movimentos do dançarino na festa – todo
um complexo que abrange ação, voz, gestos, cânticos e afetos –, espaço e
tempo tornam-se um único valor (o da sacralização) e, assim, se tornam
autônomos, passando a independer daquele que ocupa individualmente o
espaço.

Propriamente uma integração rítmica do movimento ao espaço e ao
tempo, a dança cria ou “inventa” as ações a partir do �uxo temporal do
imaginário coletivo e, deste modo, produz um agir autônomo do dançarino
frente às técnicas particulares de cada ação (caçada, combate, amor etc.).
Mas é uma autonomia que se comunica, tanto com clareza quanto pela
força latente de uma incitação aos espectadores do grupo, ao modo de uma
mensagem apenas sentida (a linguagem secreta da percussão), inerente à
alacridade que os libera de si mesmos. Não se traduz nem se explica a
dança – ou seja, ela não é um duplo do teatro, da mímica, da literatura ou
da história –, pois a ação do dançarino é projetiva, induzindo a uma
experiência não redutível ao conceito.

As ações da dança são geralmente executadas no interior de �guras
geométricas variadas (espiral, triângulo, quadrado etc.), mas o círculo ou a
roda – a mais antiga formação do movimento rítmico em grupo – é a mais
frequente não apenas na constelação simbólica dos nagôs, mas também dos
africanos de um modo geral. Evocativo do sol, o círculo está na origem de
toda dança sacra no continente africano. Na região de Duekué (oeste da
Costa do Mar�m), as mulheres dançam em círculo, marcando o ritmo com
paus; em Dabu, ao sul, as mulheres adiukru cantam e dançam numa roda;
os bambus, no Toto, dançam em círculo. Na Guiné, no Alto Volta, no Mali,
no Senegal, no Benin, no Zaire, a roda estrutura a maior parte das danças.
Simbolizando a dança cósmica (o movimento aparente do sol e da lua),
orientando-se da direita para a esquerda, a roda dançante é sentida como
um meio de intensi�car as vibrações até o ritmo suposto da natureza. Se na



África a con�guração abrange o corpo coletivo, na tradição hindu isso se
concebe em termos de corpo individual, uma vez que a sabedoria iogue
opera com a hipótese dos chakras (“rodas”, em sânscrito), de�nidos como
centros de força irradiadora de energia vibratória de fora para dentro.

Os exemplos são numerosos, mas é forçoso assinalar que a potência
simbólica do círculo amplia as fronteiras de in�uência e realização dessa
forma geométrica, o que se comprova nas rodas dançantes dos hebreus,
mencionadas, por exemplo, em Ex 32: Ao descer do Monte Sinai, Moisés
depara-se com seu povo dançando ao redor do Bezerro de Ouro. Mas
também no Sl 26,6: “Iavhé, eu giro em roda em torno de teu altar”.
Circulares ou não, no Oriente (assim como na Grécia antiga), as cerimônias
rítmicas sempre se colocaram no centro dos ritos mítico-religiosos, mas
também das comemorações cívicas e dos jogos de guerra. Tanto os romanos
quanto os gregos viram na dança uma forma estratégica de combate, o que
se fazia particularmente evidente na dança pírrica, de�nida por Platão
como “a imitação exata do ataque e da defesa”. O próprio Sócrates, já idoso,
teria tomado aulas de dança com Aspásia, sábia e famosa cortesã.

Os africanos não constituíram nenhuma exceção a esse aspecto bélico
da dança, como bem se sabe, as tradicionais falanges guerreiras
eletrizavam-se ritmicamente: podia-se mesmo dançar no campo de batalha.
Mais tarde, entretanto, é na comunidade litúrgica africana que o ritmo se
a�rma como uma verdadeira tecnologia de agregação humana. Por meio da
dança e da festa, ele reelabora simbolicamente o espaço, na medida em que
modi�ca, ainda que momentaneamente, as hierarquias territoriais,
estimulando o poder expressivo do corpo até o ponto de produção de
imagens próprias de liberação e autorrealização.

Pela dança, veículo rítmico, ponte suposta de acesso às forças cósmicas,
a potência humana revitaliza-se. Tanto que Nietzsche a�rma no Zaratustra:
“Eu só acreditaria num deus que soubesse dançar”. E que risse, pode-se
acrescentar, já que, nessa mesma obra, ele observa: “O riso reúne em si toda
a maldade do mundo, mas santi�cada e libertada por sua própria felicidade
e se o alfa e o ômega de minha sabedoria é que tudo que pesa deve tornar-



se mais leve, todo corpo tornar-se dançarino, todo espírito tornar-se ave –
está efetivamente aqui o alfa e o ômega de minha sabedoria” (Zaratustra,
III). E nessa mesma trilha, Deleuze sustenta: “A dança a�rma o devir e o
ser do devir; o rir, a risada, a�rmam o múltiplo e o uno do múltiplo; o jogo

a�rma o acaso e a necessidade do acaso”[99].

É até mesmo concebível a identi�cação da própria vida à experiência
musical, tal como aparece na fala do personagem negro de uma narrativa
norte-americana, explicando como conseguira suportar décadas numa
prisão: “Descobri que viver é como música. Você me entende? Como
quando a gente anda, sabe? Cada passo, sempre com a mesma extensão.
Cada um sempre demorando o mesmo tempo para a gente dar. E também
o seu coração. Mesmo quando os seus olhos piscam, as piscadas são sempre
iguais, a não ser que algo atrapalhe [...] se você conseguir manter a batida
no mesmo ritmo não tem razão para tomar um porre, nem para fazer uma
loucura” (Sempre em desvantagem, de Walter Mosley).

Na experiência dita afro há igualmente uma inesgotável recon�guração
da Arkhé pelo ritmo: o espaço litúrgico cria ritmicamente os saberes da
festa, isto é, os cânticos, os toques percussivos, os gestos e os passos
coreográ�cos de base. É como se a vida encontrasse no movimento sonoro e
corporal a sua forma originária de liberação. Nisto parece mesmo haver
uma universalidade, como sugere Shakespeare em sua comédia Muito
barulho por nada, ao falar do arrebatamento da alma pela música
produzida por tripa de ovelha: “Agora, divina vibração, agora a alma lhe foi
arrebatada. Não é estranho que tripa de ovelha arranque as almas do corpo
dos homens?” (Ato 2, cena 3).

Há nessa escuta vigor ontológico, assim como em vários outros
contextos há também margem para que se vislumbre na música uma
espécie de �loso�a social em ação, tal como aconteceu nos Estados Unidos
quando o jazz transformou o modo estabelecido de sentir, dando-lhe uma
nova forma. Não se trata simplesmente de um extraordinário fenômeno
musical, mas do próprio jazz como uma fenomenologia do sentir, isto é,
como fenômeno e pensamento simultâneos, na medida em que “suspende”



a consciência do sensível corriqueiro ou normalizado, por uma melancolia
envolvente suscetível de fazer viajarem músico e ouvinte para um sentido
de nostalgia e revolta.

Claro, a evocação aqui da fenomenologia não implica uma inscrição
forçada (e certamente absurda) do jazz na história europeia dessa escola
�losó�ca, mas a incitação a uma analogia entre aspectos pré-re�exivos ou
antepredicativos da experiência, evidenciada por categorias
fenomenológicas como intencionalidade e redução. Diz Lyotard: “Reduzir é,
no fundo, transformar todo o dado em face a face, em fenômeno, e revelar
assim os caracteres essenciais do Eu: fundamento radical ou absoluto, fonte
de toda a signi�cação ou potência constituinte, nexo de intencionalidade
com o objeto [...]. Husserl distingue diversos tipos de atos intencionais:
imaginações, representações, experiências alheias, intuições sensíveis e
categoriais, atos da receptividade e da espontaneidade etc.; em resumo,
todos os conteúdos da enumeração cartesiana: Quem sou eu, eu, que penso?
Uma coisa que duvida, que ouve, que concebe, que a�rma, que nega, que

quer, que não quer, que imagina também e que sente”[100]. Na
fenomenologia husserliana da percepção, a experiência de uma coisa
qualquer centra-se na essência (eidos), mas a visão das essências, como
observa Lyotard, não tem qualquer caráter metafísico: “a essência é apenas
aquilo em que a própria coisa se me revelou numa doação originária”.

Na experiência musical não são coisas ou objetos que se revelam, mas o
próprio real que se produz como originário. Com o jazz, o mundo reduz-se
eideticamente ao sentido de algo inobservável, apenas vivido como intuição,
embora na dimensão melancólica de uma sombra que torna inesgotável a
experiência e aponta para o absoluto implícito na liberação das amarras à
Terra (a alacridade), embora não certamente para um improvável sujeito do
saber absoluto, como predicava a fenomenologia francesa, centrada na
representação pela �cção do sujeito. De qualquer maneira, aqui se está na
antípoda da hipótese de W.E.B. Dubois (famoso escritor e pensador afro-
norte-americano) sobre uma suposta “dupla consciência” do negro: ver-se
através dos olhos do outro, presumido “sujeito verdadeiro”, que o



contempla com indiferença ou desprezo. Na fenomenologia jazzística,
desenha-se, a partir do incerto ou do inesgotável da experiência, apenas
outra consciência, não pretensiosamente “absoluta”, mas outra.

Na América dos anos de 1950, músicos de vanguarda como John
Coltrane, Miles Davis, Charlie Parker, elonius Monk e Ornette Coleman
elevaram-se a um plano extraordinário de qualidade, marcando uma
distância cultural identi�cada como “afro” (catarse coletiva, recurso a
soluções da oralidade, improvisação etc.) frente às convenções
ocidentalizadas. Dizia Coltrane: “A música de Monk é como verdades
simples”. Ou então Coleman, sugerindo que os padrões rítmicos deveriam
ser mais ou menos naturais como os padrões respiratórios, admitia: “Eu
gostaria que a seção de ritmo fosse tão livre quanto estou tentando ser”. Em
termos �losó�cos, “livre” signi�ca o reconhecimento da contingência
histórica em oposição à suposta “necessidade” de formas dadas como
eternas, portanto, a busca de novas fontes de estrutura e de organização, na
distância das formas ocidentalizadas. Por exemplo, as formas orientais
ganharam in�uência porque provinham de posturas espirituais com uma
aplicação secular. Os negros americanos eram atraídos pelas faculdades
humanas que os cultos orientais atribuíam às suas divindades, exatamente
como os cultos africanos atribuíam às suas.

A corporeidade está no centro disso tudo. No jazz e em outras formas
musicais diaspóricas, origina-se da organização rítmica e gestual uma matriz
corporal que se desterritorializa e que viaja, acionada pela alegria. Em seu
interior, a palavra é sempre som, isto é, uma presença física singular, que se
expressa na intenção do Outro, para desaparecer logo em seguida e
renascer, renovada, na repetição em que implica o ritual. Essa palavra-som
é basicamente ação, análoga ao que Deleuze descreve como potência
esquizofrênica: “A palavra deixou de exprimir um atributo de estado de
coisas, os seus pedaços confundem-se com qualidades sonoras
insuportáveis, irrompem por efração no corpo, onde formam uma mistura,
um novo estado de coisas” (cf. Lógica do sentido). A potência de
movimentação e transformação característica do axé aciona a palavra-som e



emerge grupalmente como alegria, onde a música está virtualmente
implicada (mesmo quando não se faça materialmente presente), por
partilhar com o ritual a característica de uma direta intensidade sensível na
celebração do real.

A música pode, assim, apresentar-se como real ou como virtual: “Por
música virtual é preciso entender todas as primícias físicas, corporais, de um
canto. Ora, descendo para dentro de nós mesmos, são os grandes

movimentos cósmicos que nós encontramos e que nós esposamos”[101]. Na
verdade, não se trata de opostos, pois virtual não é o contrário de real (todo
real tem o virtual em sua dinâmica), mas ainda é propositivo, incompleto
do ponto de vista eidético. Virtual denota potência de ser. No caso, o
acolhimento por mecanismos sensoriais/perceptivos de um jogo de
linguagem que se espacializa no corpo.

Essa virtualidade é atestada na doxa historiográ�ca dos grandes
compositores, conforme o relatado, por exemplo, a propósito do prodigioso
jovem Mozart que, depois de ter escutado uma única vez um coral
executado pelos cantores do Vaticano, foi capaz de reescrevê-lo
inteiramente sem o mínimo erro. Ante o espanto dos presentes, o jovem
explicou que tinha “diante dos olhos” todos os compassos da composição. A
excepcionalidade do episódio dá a boa medida do que seja a inscrição de
uma Gestalt espaçotemporal no corpo. Outro tipo de experiência “eidética”
– essa que opera com imagens mentais ou físicas do fenômeno – comprova-
se nos casos de hipersensibilidade corporal, a exemplo do relato de Lou
Salomé (a mesma com quem Nietzsche desejou casar-se) de que não
conseguia escutar música porque esta a “transtornava profundamente”,
como se a “espancasse”.

A música permite-nos descortinar, pela pura sensibilidade, um cósmico
e um biológico que carregamos em camadas profundas, inapreensíveis pela
racionalidade instrumental e pela semântica. Disto sabe a �loso�a, mas
também o pensamento frequentemente expresso na literatura, até mesmo
em narrativas popularescas, de grande consumo, a exemplo de uma
passagem na novela sobre um herói do faroeste americano: “Wyatt escutava



sem exatamente ouvir o que ela dizia. Ele estava escutando a voz dela, do
jeito como ele poderia escutar música, e o que ele sentia, ouvindo a voz,
tornava irrelevante o conteúdo” (Robert Parker em Gunman’s Rhapsody). É
que a visceral a�nidade da música com a alegria está precisamente nessa
partilha do sensível e da condição de uma realização que se autoengendra.

A música pode certamente ser expressiva, mas não representativa, isto
é, não duplica, nem copia ou imita uma referência qualquer situada na
realidade imediata, ainda que se dê como “programática” e tenha suas
linhas melódicas semantizadas verbalmente pelos compositores. Por isso,
tende ao absolutismo. Ela “é, assim, criação de real em estado selvagem,
sem comentário nem réplica; e o único objeto de arte a apresentar um real
como tal. Isto por uma razão muito simples: a música não imita, esgota a
sua realidade só em sua produção, tal como o ens realissimum – realidade
suprema – pelo qual os metafísicos caracterizam a essência, por ser modelo

possível para toda coisa, mas não ser ela mesma modelada por nada”[102].

Entretanto, nessa potência de automodelagem, a música faz-se de
algum modo mimese – não na acepção platônica de “cópia”, e sim no
entendimento aristotélico de “jogo” – da alegria, em que esta pode ser
experimentada também, analogicamente, como “pensamento”. Ou então,
mesmo fora do predomínio da dimensão semântica, é possível encontrar
propriedades semióticas em composições musicais que abrigam colagens ou
citações de outras obras, na busca de novos efeitos. Isso acontece ao longo
da história da grande música clássica europeia, mas também nos grandes
momentos da criação musical dos afrodescendentes norte-americanos.
Assim é que, referindo-se às composições e à regência de Duke Ellington
(que manteve a sua orquestra por quase cinquenta anos, mais tempo do
que qualquer outro músico ocidental, Haydn inclusive no século XVIII),
um crítico fala de “retratos tonais” do Harlem nova-iorquino “pintados”
pela harmonia do blues. Para ele, a música de Ellington adquiria tinturas
pictóricas, festivas, épicas, nas quais se escutaria “a rocha, o cristal e o aço
industrial evocados pelos instrumentos de metal, de lingueta e de



percussão. Nenhuma outra música captou com tanta agudeza a energia

agridoce da vida moderna”[103].

A força dessa captação expressiva (e não representativa) levou grandes
nomes do blues e do jazz à produção de efeitos vocais (as “falas” no sax
soprano de Sidney Bechet, o “grunhido” musical de King Oliver, a surdina
como eco dos tambores falantes no trompete de Bubber Miley etc.), o
fraseado “quase verbal” nos solos de guitarra de B.B. King, que puderam ser
ouvidos como in�exões e padrões de fala dos negros norte-americanos.
Claro, a melodia pode certamente comportar as mais variadas afecções, mas
é a temporalidade rítmica em sua �uidez instantânea, assim como o aqui e
agora da palavra cantada, que se comunica aos corpos, liberando-os das
referências que os encadeiam à gravidade da terra (acer, ager) e
propiciando-lhes a asa (ala) da �utuação, da leveza. Alacer, alegre (uma
regência lúcida, jamais um descontrole emotivo) é a realidade dessa
experiência musical. Nesse jogo, “mais do que uma aprovação irrestrita do
real” (a palavra “aprovação”, presente no texto �losó�co de Clement Rosset,
ainda guarda traços de um exame intelectual ou de um juízo), a alacridade
aparece como uma a�nação acabada com o mundo, algo assim como as
cordas ou as teclas de um instrumento musical perfeitamente a�nado.

Nada disso é realmente incompatível com a dor humana ou o
sofrimento – de onde parte a �loso�a hindu para aspirar à liberdade
absoluta –, mas diferentemente da metafísica budista, segundo a qual essa
liberdade não pode ser obtida na condição humana real, a experiência
álacre leva ao estado de si mesmo como absolutamente livre. Esse é um
posicionamento bastante próximo ao que Nietzsche chama de “sabedoria
alciônica” (alcião é o pássaro mítico que amaina as tempestades), isto é,
aquele que supera a infelicidade trágica, mas sem negá-la.

Na alacridade, de fato, não se inscreve nenhum pessimismo da
sensibilidade, movida que é por uma a�rmação radical da vida, o que não
deixa de evocar a crítica nietzscheana da seriedade pesada dos budistas:
“Nós [‘nós’, quer dizer, o tipo de homem do qual eu sou porta-voz], nós não
levamos a doença, a infelicidade, a velhice, a morte, su�cientemente a sério



– e, sobretudo não, com a seriedade dos budistas – para acreditar nas
objeções contra a vida”.



A alacridade como regência e potência

A alacridade/alegria (ayó, em iorubá) como modo fundamental da
existência nagô é antitética ao agapismo crístico ou paulino (Rm 13,10), isto
é, ao amor universal e humano como vetor da crença. Na experiência
religiosa de natureza cristã, o Deus verticalmente transcendente e
onipotente do Antigo Testamento cede lugar ao Deus do amor universal.
Mas para tanto esse amor tem de ser abstrato frente a um objeto amado em
particular, como se vê na interpretação feita por Hanna Arendt da
concepção de Santo Agostinho, segundo a qual o próximo que se deve amar
não é uma determinada pessoa e sim alguém posto em relação com Deus:
“O cristão pode amar a todas as pessoas porque cada uma delas é somente
um motivo, [...] o inimigo e até o pecador [...] meros motivos para o amor.
Não é realmente o próximo que é amado em seu amor ao próximo – é o

próprio amor”[104].

Essa faceta cristã do amor – ao lado do ódio – subjaz à concepção de
Heidegger sobre as paixões (Leidenschaen) fundamentais, que ele
distingue de afetos (Affekten) como a alegria e a cólera, meras tonalidades
afetivas (Stimmungen) por considerá-los circunstanciais, enquanto o amor e
o ódio teriam um estatuto original na existência humana. É cristã,
demasiadamente cristã, a pregnância desta concepção, que faz partir do
mais íntimo o destino pessoal de todos os homens, por mais singulares que
sejam. Em seu curso sobre Nietzsche (Der Wille zur Macht als Kunst, 1936),
Heidegger atribui ao amor uma abertura de longo alcance, mas também ao
ódio, em que chega a ver uma “clarividência”, diferente da cólera: “só a
cólera é cega”. Enquanto Grundweisen ou modos fundamentais, o amor e o
ódio enraízam o homem na facticidade (ser de acordo com seus modos de
ser) em que ele foi lançado. Ambos são, assim, constitutivos da paixão, que
o �lósofo vê como “potência passiva” ou “força imóvel do possível”, uma
força que abrange tanto a potência quanto a impotência.



Entretanto, a alacridade/alegria enquanto modo fundamental da Arkhé
nagô não é um afeto circunstancial – portanto, nada que nasça e morra
ocasionalmente – porque, como regime concreto e estável de
relacionamento com o real, é uma potência ativa. Embora diversa do amor
cristão, a alacridade não é incompatível com a ideia de amor de si mesmo
(diferente das noções de “amor-próprio” e “egotismo”), que se pode
entender como a tração da consciência na direção dos objetos que a
integram harmonicamente consigo própria com o grupo que lhe é
constitutivo, um sentimento positivo descrito por Rousseau como “amável e
terno”. É o que transparece de modo notável num verso do poeta português
Guerra Junqueiro: “A alegria é uma alavanca”.

A vivência álacre não é uma “experiência”, no sentido tradicional de um
contato espontâneo com a surpresa ou o inesperado (esta mesma
experiência que, como assinalou Walter Benjamin, falta à Modernidade),
mas é certamente o que a possibilita, qualquer que seja o seu nível – na
tragédia, no ritual, na narrativa etc. – por ser um evento da
“espontaneidade” que, num nível primal, é análoga à liberdade política,
entendida em termos positivos, isto é, não libertar-se de algo que aprisiona,
mas estar positivamente aberto a todas as suas condições de ser e de
realizar.

Por isto, não existe propriamente o sujeito da alegria. Há, sim, o sujeito
da emoção, o objeto da sensação, até mesmo o sujeito de um sentimento,
mas alegria é regência, algo que possibilita experiências e sujeitos. Até
mesmo o sofrimento pode integrar essa regência, na medida em que se
admita a aceitação da vida em sua totalidade, “sem nada dela reviver ou
suprimir”, como sublinha Nietzsche. Para este, é fácil entender: “O
problema é o sentido do sofrimento, isto é, se ele tem um sentido cristão ou
um sentido trágico. No primeiro caso, ele deve ser o caminho que leva a
uma existência santi�cada; no segundo caso, a existência é considerada
como su�cientemente santi�cada para justi�car a monstruosidade do
sofrimento” (Fragmentos póstumos 14 [89], tomo XIV, p. 69 (primavera de
1888).



É a alacridade singular e concreta (e não um abstrato amor universal)
que norteia a prática litúrgica da Arkhé negra. Alacridade é algo
paradoxalmente sério – pode modular-se em sensualidade e contenção –
por ser a condição de possibilidade da comunicação, da prolação da palavra.
E esta não se descola jamais da ação, ou seja, o indivíduo não é conduzido
por abstrações, mas por signos ou palavras que induzem à ação. É
imprescindível o concurso do poder-fazer, da potência de realização em que
consiste o axé. Mas diferentemente da felicidade buscada como um �m pela
subjetividade do sujeito desejante, a alacridade transcende o querer ser
feliz, pois não resulta de moções internas passivas, do arrebatamento cego
do desejo, e sim do arrebatamento que corresponde a uma pulsão. Uma vez
convicto de ter agido ao encontro da pulsão sem o ressentimento da
incompletude ou da falta, o indivíduo sente-se pleno e uno com o objeto
ou com o real, liberando-se momentaneamente de qualquer álibi
intelectual e assim vivenciando a alacridade.

No ethos mítico e afetivo dos cultos afro-brasileiros, os ritos de
renovação do axé, portanto da dinâmica de continuidade da existência,
estão estreitamente associados à experiência dessa alacridade ou alegria,
conforme o étimo nagô – ayó. Isto �ca explícito na prática ritual, mas
também em aforismos, invocações, narrativas e cânticos, a exemplo de
alguns daqueles que celebram o poder feminino nas comunidades de culto.
Cultuadas e invocadas como ancestrais, as “grandes mães” (Iya)
representam personalidades femininas de linhagens e comunidades
liturgicamente importantes, razão por que são fortes transmissoras de
valores comunitários e do axé imprescindível à continuidade da existência
física.

São ditas Ialaxé, zeladoras da potência mítica, do poder de realização.
No culto, elas se modulam miticamente em divindades genitoras associadas
a elementos da natureza (água, lama etc.) e simbolizadas por pássaro e
peixe – penas e escamas aludem simbolicamente a pedaços do corpo
materno, ao poder de reprodução do corpo humano. Por isso, como relata
Juana Elbein, “um longo poema, composto de uma série de cantigas,



celebra nas comunidades a primeira Ialaxé do mais antigo terreiro da
Bahia, Marcelina da Silva, Oba-Tosi, sacerdotisa de Xangô, �lha da
legendária Ialuso Odanadana, da tradicional linhagem dos Axipá, cujo
“oriki” Axipá Borogum Elese Kan Gongo é invocado depois de cinco
gerações por seus descendentes e por todos os integrantes dos egbé
tradicionais. Essa homenagem se estende a todas as Iya fundadoras e
transmissoras da Arkhé nagô. O canto expande seu axé, os vínculos se

renovam e renascem”[105].

Oriki é um cântico de celebração, mas também uma “janela” de
memória que se abre sobre o passado coletivo. Aqui nos interessa
particularmente o seu início: “Ìya o bogunde (a guerra trouxe a Mãe), /
Omo Afonja o bogunde (�lha de Xangô, que chegou com a guerra). / E ma
be ru já (mas não tema a batalha), / Iya asa o (Pois a Mãe perdeu o medo).
/ Eni ma be òrìsà (Roguemos aos orixás), / Aiye b’ode. (Para que a alegria se
expanda no mundo)”. É também particularmente relevante um outro
trecho: “Awa de tere tere (Chegamos e estamos aqui alegremente) / Awa de

t’ayo (Estamos aqui com muita alegria)”[106].

Como se percebe, o cântico começa falando da vicissitude da diáspora
escrava, em razão das guerras entre os reinos africanos, e a consequente
chegada à Bahia. Mas ao invés de um discurso lamentoso, de vitimização
ou mesmo de recalcamento de tudo o que aconteceu, a liturgia negra
reconhece a realidade da mudança, de modo análogo à prajnâna
(sabedoria) hindu que, diz: “tudo é samsâra, tudo muda”. O antigo
príncipe, o antigo guerreiro, o antigo sacerdote, o antigo artesão e o antigo
agricultor tornaram-se escravos em terra alheia. É imperativo aceitar o real
dessa transformação, na linha do que Nietzsche aponta: “A própria vida, sua
eterna fecundidade e renovação, supõe o tormento, a destruição, a vontade
de aniquilamento”.

Não é, porém, uma consciência resignada. Muito pelo contrário, é a
consciência de quem vê tudo o que lhe acontece, ou seja, o �uxo de uma
mudança que comporta união e separação, nascimento e morte, sorte e



azar, satisfação e insatisfação. Não se trata de assumir tristemente o seu
destino, já que a luta ou a guerra podem fazer parte do processo, e sim de
a�rmar que, uma vez perdido o controle do curso dos acontecimentos
exteriores (“A guerra trouxe a mãe) é preciso perder o medo (“Pois a Mãe
perdeu o medo...”) para se ter o “controle” interior, isto é, a abertura lúcida
para o novo, que não exclui absolutamente a possibilidade de nova luta
(“Não tema a batalha”). A a�rmação é ao mesmo tempo um sentimento,
uma sensibilidade lúcida, o que implica um afeto ligado a uma ação
positiva, não emocionalmente reativa.

Entoa-se a�rmativamente um sentimento. É o que também signi�ca,
além de falar e arrazoar, o grego logos: “entoação”, “canção”. Na voz e no
canto, proclamava Santo Agostinho, encontram-se “todos os afetos de
minha alma”. O cântico é, assim, uma celebração e um convite a que se faça
a experiência vital das coisas, isto a que a �loso�a hindu chama de bhoga,
ou seja, a experiência completa e gozosa do real, porque demanda ao
mesmo tempo corpo e espírito. Diferentemente da calma alegria hindu, que
é mais próxima da tranquila felicidade dos sábios orientais, a africana é
exuberante, sempre tendente a fazer, agir e exibir por meio de aparências
fortes a existência de um segredo iniciático.

Em qualquer dos dois casos, porém, a completude e o gozo fazem parte
de uma “regência” ou de uma “maneira” – do alemão Manier, que signi�ca
forma ou estilo, mas também um relacionamento que extrai a sua força de
si mesmo, e não de uma causa exterior, apresentando-se em Kant como
outro nome para o modo estético de apreensão do mundo. Aceitando o real
tal e qual se apresenta aos sentidos, esta maneira, promove o acordo
harmônico dos afetos, isto é, a alegria, a alacridade. Não se trata, por
conseguinte, de emoções nem de sensações especí�cas, mas de uma
regência, ou uma subordinação de sentimentos a uma maneira, resultante
de um dinamismo (garantido pelo axé) em que a linguagem é
indissociavelmente semântica, afetiva e cósmica. Ou seja, cada palavra, cada
som e cada gesto carregam não apenas as convenções de toda língua, mas
também a experiência histórica e a Arkhé do grupo.



Alegria não é então o mero registro incidental ou episódico de um
estado de ânimo, tal como o regozijo ou o júbilo característicos das formas
rituais das multidões festivas ou das festas populares, em que determinados
analistas acadêmicos, embasados em sociologia ou em antropologia,
costumam registrar como expressões lúdicas de uma inversão da ordem ou
como uma efervescência “dionisíaca”. Não se trata de nenhuma busca lúdica
de prazer na dissolução generalizada das diferenças sociais, mas a acmé (em
grego, ponta de um sistema ou ponto culminante de um processo) da
afetividade litúrgico-comunitária, um regime autoengendrado, à maneira
da própria vida que, irredutível a qualquer exterioridade, se autoexplica e
se expande. É, portanto, um princípio ético, de natureza �losó�ca,
empiricamente comprovado na liturgia dos terreiros, onde se encontra um
egun (o morto reverenciado como uma qualidade especí�ca de ancestral),
relacionado a Iemanjá, nomeado como “Babá Ayó”, isto é, o ancestral da
alegria, celebrado com cânticos especí�cos. Expandir a vida a partir da
própria morte equivale a expandir o axé, a potência transformadora, por
um movimento de intensi�cação de seu �uxo.

Mesmo com outra terminologia, isso é análogo ao que se passa num
pensamento também apoiado na corporeidade, como o hindu, em que o
sânscrito brih (“expandir”) é verbo de tal densidade simbólica que se coloca
na raiz do nome designativo da divindade suprema – Brahman. A essência
ou a unidade oculta das coisas não é a concentração do uno, mas a sua
vastidão expansiva. Essa unidade é doutrinariamente inalterável, mas não
se coloca como uma dimensão onipotente, acima da dinâmica vital dos
homens, uma vez que necessita de sua energia para con�rmar-se
continuadamente como essência.

Para os nagôs, a expansão do axé, que visa a assegurar a continuidade
física dos descendentes de africanos e a territorializar os processos de
pensamento afros, acompanha a expansão da alacridade na direção da
heterogeneidade das sensações e da potência dos corpos. É signi�cativo
que, em meio ao poder estatal originado da estrutura paternalista do
patrimonialismo luso – politicamente reproduzida pela oligarquia patriarcal



brasileira –, essa expansão tenha acento predominantemente feminino,
simbolizado pela imagem do pássaro, à qual os mitos associam as Iya-mi-
laawa, poderosas mães ancestrais que se desdobram em divindades (orixás)
femininas.

Uma abordagem puramente etnológica poderia cingir-se à interpretação
arquetipal do símbolo, mas uma aproximação analógica entre diferentes
maneiras �losó�cas de conceber “superfícies” de energia e tensão pode pôr
em contato a Arkhé com um “moderno” como Deleuze ao ligar a descrição
de uma zona erógena a um ponto de vista aéreo: “A altura, com efeito, tem
um estranho poder de reação sobre a profundidade. Parece que, do ponto
de vista da altura, a profundidade gira, orienta-se de um novo modo e se
estende: vista de cima pela ave de rapina, ela não é senão uma dobra
facilmente desdobrável, ou um orifício local rodeado, bordejado de
superfície” (cf. Lógica do sentido).

Claro, o pensador europeu não está se referindo a nada do que temos
indicado como Arkhé, pois a sua interpretação do corpo fantasmático
(psicanalítico) diz respeito à formação do autoerotismo por autonomização
das zonas erógenas no corpo. Para descrever a conexão de zonas erógenas,
ampliando as superfícies obtidas até o ponto de formação da zona genital,
ele se atém ao desdobramento das superfícies visto a partir de cima. No
ponto de vista “aéreo”, o que é “profundo” desdobra-se em superfície,
expandindo-se até outras zonas, na construção de um corpo uno a partir da
genitalidade.

Na Arkhé afro, a associação das mães ancestrais às aves é também a
adoção de uma perspectiva do “alto”, que privilegia o desdobramento das
superfícies do corpo coletivo, com vistas à expansão e à proteção de sua
unidade. Figurado na altura, acima da �echa do tempo, o pássaro
representa, por meio de uma entidade feminina (Oyá Igbalé), o controle
simbólico dos ancestrais e dos contemporâneos. Trata-se, portanto, de uma
�gura conceitual do campo transcendental (o sagrado) do grupo,
complementada pela �guração do peixe com suas escamas, representativas
da prole ou �liação. Assim, as zeladoras (sacerdotisas) dessas divindades



partilham o poder dos pássaros, que foi celebrado em outros sistemas
místicos na Antiguidade como o poder de ultrapassar limites, simbolizando
a liberdade.

São vários os nomes dos grandes pássaros simbolizadores. Iya-Nassô , a
sacerdotisa fundadora do culto de Xangô na Bahia, conforme relata Juana
Elbein, é assim proclamada como o venerável pássaro Akalá de Olodumaré.
Muito ao contrário da posição deprimida ou subordinada do feminino nos
sistemas de crenças universalistas (no cristianismo, porém de forma mais
intensa no islamismo), o feminino nagô projeta-se como a superfície
metafísica ou ontológica do corpo coletivo em que se opera a síntese
conectiva dos sujeitos-suportes da Arkhé. A a�rmação consciente dessa
corporeidade aparece em cânticos como aquele que saúda “Alaketu” (o rei
de Ketu) com a expressão Faraimará (“todos unidos num só corpo”). O
“alto” das Grandes Mães projetadas como pássaros é, no limite, uma espécie
de patamar contemplativo, onde se cristalizam progressivamente a ontologia
e a ética do culto.



Dialética e analogia

Um pequeno episódio: “Eu nada posso fazer com a dialética”, observa
um professor de antropologia. Visando indiretamente a ortodoxia marxista,
ele apontava a ine�cácia metodológica da dialética em sua atividade
acadêmica. Não haveria como lhe recusar razão, considerando-se que o
método estruturalista produziria os resultados por ele desejados em seus
estudos e análises de sociedades indígenas. Mas também não haveria como
deixar de esclarecer que a dialética não é exatamente um método, e sim,
prioritariamente, um modo discursivo. Qual é esse? Um modo em que as
proposições, diferentemente de quaisquer outras, são dialéticas, isto é, o
pensamento do sujeito do enunciado e a coisa pensada, que seriam opostos
numa proposição positiva, tornam-se dialeticamente idênticos no discurso
�losó�co. Aliás, isto se diz desde Aristóteles, o primeiro a observar que a
dialética platônica não era método e sim um exercício mental.

Mas a “dialética” presta-se a confusões. No âmbito dos estudos
marxistas, essa palavra tem elevado estatuto universalista, como o caminho
para estabelecer a relação entre o lógico e o histórico. Provém de Hegel o �o
dessa argumentação: já que o valor de verdade de um pensamento não está
nas partes e sim no todo, a verdade desenvolve-se dialeticamente num
�uxo de crescimento por contradição, que é o próprio curso da história. É o
que rati�ca Lenin, ao caracterizar a “lógica dialética” como uma
generalização da história, o que implica a unidade interna entre a
abordagem lógica e a histórica, como se a lógica fosse “história condensada”.

Na realidade, a dialética não é apenas um instrumento lógico, mas
também uma ideia quase teológica que resgata, em última análise, o
marxismo das esquematizações reducionistas e dos dogmatismos políticos.
A originalidade dos pensadores que sustentaram o chamado “marxismo
ocidental” em oposição ao “marxismo soviético” (Georg Lukács, Karl
Korsch, Antonio Gramsci e outros) apoia-se na autenticidade hegeliana do
conceito de dialética, tal como se apresenta em Ciência da lógica. Isso, que



Nietzsche entendeu (e atacou) como uma linha direta entre o socratismo e
o hegelianismo, resulta no otimismo teórico e no �nalismo, garantidos pela
presença de um sujeito poderoso da técnica dialética – chamado Ocidente.
A contingência e a historicidade têm sempre assegurado a defesa da
dialética como uma �loso�a da história em que o sentido do vir-a-ser
humano seria irretorquivelmente ocidental.

Na cultura helênica, o nome teve sem dúvida muita importância,
embora sem o peso esmagador da modernidade intelectual. Assim é que
apenas progressivamente – passando de Sócrates para Platão sob a forma de
um diálogo que procede por perguntas e respostas – a palavra “dialética”
assume o lugar outrora destinado ao enigma, que primeiro foi um modo de
trazer à esfera humana o obscuro discurso dos deuses. Um modo, aliás, de
transparência da crueldade que marcava a distância entre deuses e homens,
como deixa ver o famoso enigma (“Qual o ser que pela manhã tem quatro
pés, ao meio-dia tem dois e à noite tem três?”) da Es�nge: o viajante que
não conseguisse responder era devorado ou estrangulado por aquele
monstro híbrido, enviado a Tebas por Apolo ou Hera. Mas no
desenvolvimento comunicativo do enigma, o conhecimento era mais
“visão” do que discurso, tal como se registra em Dioniso, divindade da
contradição e regente dos mistérios de Elêusis, que encarna a “pretensão de
conhecer” na experiência da visão e no êxtase da saída de si mesmo. Em
Dioniso, o transe (ou mania, ou ainda “loucura sagrada”) pode ser descrito
como “gozo simultâneo dos opostos” (Giorgio Colli).

Em toda a Antiguidade, grega ou não, o contexto do enigma era sempre
religioso, diretamente ligado à adivinhação. Igualmente, no sistema oracular
nagô, as respostas da divindade (Ifá) – contidas em signos reveladores de
mensagens, denominados odus – são dadas ainda hoje em forma de
sentenças, geralmente enigmáticas, a exemplo de “o sabão se dissolve sobre
a cabeça e desaparece, mas a cabeça continua no mesmo lugar” (no odu
“Ofun Meji”), para indicar que o consulente conhecerá a velhice.

Entre os gregos, foi realmente muito grande a in�uência do enigma,
que depois se tornaria um elementar exercício intelectual, praticado como



“jogo de sociedade” durante os banquetes ou no relacionamento de adultos
com crianças. Mas é possível rastreá-lo em alguns textos clássicos e até
mesmo reprisar metaforicamente a condição do “viajante” frente à Es�nge
quando se atenta para o enigma das últimas palavras de Sócrates,
registradas no Fédon, de Platão: “Críton”, exclamou, “devemos um galo a
Asclépio. Não te esqueças de saldar essa dívida!” De fato, até hoje, leitor
nenhum conseguiu saber do que Sócrates estava falando.

Esse nexo entre sistema divinatório e dialética é enfatizado por Colli em

sua história da gênese do pensamento �losó�co[107], onde a�rma que o
enigma tem ressonâncias nos textos platônicos. Dele fala Aristóteles na
Retórica e na Poética, de�nindo-o como “ligação de coisas reais com coisas
impossíveis”. Embora esteja fora do contexto da tradição religiosa, a
de�nição aristotélica é preciosa por tornar evidente a analogia entre a
contradição (a ligação de coisas reais com coisas impossíveis) e o enigma.
Ou seja, a contradição não aponta para o vazio, e sim para algo de real,
necessariamente por meio de uma metáfora, que era o original recurso
linguístico dos sábios.

Mas esvaziado de seu pathos mítico, o enigma converte-se em dialética
– no sistema aristotélico – como pura forma lógica. Tanto assim que Hegel,
o corifeu do pensamento moderno, não limita à esfera individual do
pensador o poder criativo da dialética, estendendo-a à própria realidade.
Assumindo a contradição como o recurso próprio ou “natural” do
pensamento, ele argumenta retrospectivamente para erigir Heráclito como o
primeiro dialético da história. O que antes pareceria obscuro por ser demais
contraditório (ou mesmo um sintoma de suposta afecção “melancólica” do
pensador, segundo Teofrasto, o sucessor de Aristóteles no Peripato) é por
ele proclamado como procedimento lógico. Assim, se um fragmento a�rma
que “o emergir da realidade nunca se esconde”, e outro sustenta que “o
emergir da realidade favorece o esconder-se”, Hegel não vê obscuridade
nenhuma, mas justamente uma contradição, que pertence à dinâmica de
realização da verdade na história. Em sua Ciência da lógica, a contradição
não é problema, e sim prova de vitalidade do pensamento.



Antes de sua plena conversão à lógica na Antiguidade, porém, a
dialética realiza um percurso diferenciado através das especulações sobre a
Arkhé como origem e princípio de todas as coisas. Isso remonta à forma do
jogo dos opostos na pesquisa da natureza praticada pelos pensadores
jônicos. Entre os pitagóricos, os números mantêm entre si uma relação de
contrários: o um opõe-se ao dois, cuja síntese é o três. O três, ímpar, é mais
perfeito, porque contém a síntese. Depois dos números, as substâncias
elementares (ímpar/par, limitado/ilimitado, macho/fêmea, luz/trevas etc.),
ou um conjunto de protoformas dos elementos que constituem tudo o que
existe, são �guradas como uma tabela básica de contrários.

Posteriormente, os opostos fundamentais são imaginados como dois –
Ser e Não ser –, em torno dos quais pensadores como Parmênides, Zenão
de Eleia, Anaxágoras, Leucipo, Demócrito constroem explicações
sistemáticas sobre a natureza real das coisas, sobre a unidade da razão e do
ser – tudo é uno. Para Heráclito, porém, a realidade é tanto ser quanto não
ser, tanto tese quanto antítese, que constituem o ser em movimento – tudo
está dialeticamente em movimento.

Com os so�stas, mais debruçados sobre o povo e a cidade, o jogo dos
opostos assume a forma metódica de pensar e agir – em pensadores como
Górgias, Protágoras e Pródico – estabelecendo a dialética como um modo
discursivo no campo das relações humanas. Na aplicação da justiça, surge a
exigência do “contraditório”, de se ouvir a outra parte; na política, o que se
chamou “democracia” é precisamente a força dos opostos nas assembleias
de cidadãos. O poder das diferenças se exerce no contraditório, por meio
do diálogo e do debate, das opiniões e das vontades.

Com Sócrates, crítico acerbo dos desvirtuamentos sofísticos (a defesa
retórica da tese ou da antítese sem a superação pela síntese), a dialética
apresenta-se como a “boa retórica” e dá forma dialógica à atividade de
pensar, cujo �m é a busca da “grande síntese”. Esta é a forma adotada por
Platão, discípulo de Sócrates, que, embora sem chegar a grandes sínteses,
a�rma a dialética (em O so�sta) como o método especí�co da �loso�a.
Caberia a Aristóteles, discípulo de Platão, distanciar-se do jogo dos opostos



e desenvolver a Analítica, que se baseia na análise da proposição e no
sistema silogístico da argumentação. Os pensadores que desde o início da
Modernidade até hoje perseguem dialeticamente a grande síntese para uma
explicação geral do mundo (Hegel é o grande nome por excelência) podem
ser ditos neoplatônicos. Por outro lado, aqueles que se mantiveram
analiticamente, à sombra da lógica e da matemática (de Descartes a
Wittgenstein), podem ser ditos aristotélicos. Evidentemente, esta é uma
divisão apenas esquemática, pois é o culto da razão, iniciado por
Sócrates/Platão, que encaminha a cultura helênica para a triunfante ciência
alexandrina dos séculos XVI e XVII.

Mas toda essa história conceitual seria necessária ou contingente no
interior da �loso�a? Para um pensador de forte inspiração nietzscheana e
claro admirador do pensamento deleuziano como Foucault, essa história é
contingente se pretendermos abordar radicalmente a diferença. Assim,
“para libertar a diferença, precisamos de um pensamento sem contradição,
sem dialética, sem negação: um pensamento a�rmativo cujo instrumento
seja a disjunção; um pensamento do múltiplo – da multiplicidade dispersa e
nômada que não limite nem reagrupe nenhuma das coações do mesmo;
um pensamento que não obedeça ao modelo escolar, mas que se dirija a

problemas insolúveis”[108].

Com efeito, nada disso comparece nas �loso�as de diátese média, a não
ser nas formações primeiras do jogo dos opostos, em que as dicotomias
aparecem como princípios em luta ou como dualidades a serem superadas.
Nessas, ganha primado o conceito de analogia, que jamais teve destaque
nas hostes da dialética, mas que o jovem Heidegger, em sua tese sobre
Duns Scotus, assinalava como “princípio que domina a esfera categorial da
realidade sensível e suprassensível, contém a expressão conceitual do
mundo vivido, plenamente quali�cado e valoroso, referido à

transcendência, do homem medieval”[109]. Evidentemente, este
posicionamento opõe-se a toda �loso�a que se aferre, em termos absolutos,
ao domínio da dialética e, consequentemente, do conceito, a exemplo de
Giannotti em sua crítica a Adorno: “Pensar contra o conceito não abre as



portas para toda sorte de analogia, muito próxima da ‘bricolagem’,

característica do pensamento primitivo?”[110]

Assim é que, em seu instrutivo ensaio sobre a analogia, Secretan
apresenta a analética como projeto de mostrar “um regime de pensamento
distinto da dialética, e contudo solidário ao logos e responsável pelo
sentido”. Mais precisamente, distinto também da Analítica aristotélica.
Esclarece ele que, em grego (analogos), analogia signi�ca aquilo que os
latinos traduziram como proporção (proportio), ou seja, a relação das partes
entre si e com o seu todo. Tanto nas matemáticas como na geometria, trata-
se de uma relação de quantidades ou de uma igualdade de duas relações.
“Mas referida a elementos desse todo que é o mundo, a analogia apresenta
muito rapidamente um outro aspecto, que é o de uma relação entre coisas
dessemelhantes, não só em quantidade e em qualidade, mas diferentes de
natureza, como o humano e o divino, ou uma cidade e o corpo humano

quando se trata de artérias e de circulação”[111].

Em grego, a primeira sílaba do termo – ana – signi�ca “no alto” ou “para
o alto” e conota passagem ou ultrapasse de uma ordem para outra. Por
exemplo, do animal ao humano ou do humano ao divino, os limites,
materialmente intransponíveis, são ultrapassados pela analogia, que
transgride as linhas divisórias para apontar uma semelhança formal entre as
dessemelhanças materiais. Trata-se de um momento especí�co da
racionalidade, em que o logos, a razão harmônica do conjunto, opera a
conciliação com o dessemelhante. Como enfatiza Secretan: “A analogia diz a
razão como relação proporcionada, como semântica do semelhante e como

escuta do sentido nos harmônicos contrastados do que se dá a pensar”[112].

Noções como correspondência (relação de complementaridade) e
transposição (deslocamento de algo de uma região para outra) podem ser
ditas próximas ou vizinhas, mas não equivalem à de analogia, que tanto
mantém uma tensão entre as duas vertentes de uma dimensão
determinada (logo, não se presta à complementação) quanto difere da
transposição por não permanecer idêntica no caso de duas versões de uma



mesma coisa. Assim, numa forma que complementa um conteúdo – a
exemplo da imagem de uma caveira na festa mexicana do Dia dos Mortos –
pode haver semelhança, não analogia; num discurso consagrado como
culto, mas adaptado a uma forma popular – por exemplo, o Hamlet
encenado no teatro de bonecos – há transposição, não analogia.

Agora vejamos a abordagem nagô de uma situação local em que Jesus
Cristo, designado como Senhor do Bon�m, é cultuado em Salvador-Bahia.
Numa ponta extrema da parte baixa da cidade, localizada numa colina, a
Basílica do Senhor do Bon�m é interpretada pelo candomblé baiano como
santuário de Oxalá (princípio masculino da existência pelo ar, também
designado como Orixalá e Obatalá), simbolizado por um grande cetro
(opaxorô) e pela cor branca. Na interpretação religiosa se trataria de um
sincretismo. Esta palavra vem do grego sigkretikos, originada de syn-kerami,
isto é, misturar, hibridizar ou amalgamar. Em termos teológicos, o que se
mistura? Em princípio, ideias, doutrinas e crenças diferentes, que em certos
casos são tidas como irreconciliáveis.

No sentido amplo, o amálgama sincrético pertence ao fenômeno da
interculturalidade, que se tornou mais característico nas religiões universais:
ao se expandir, o cristianismo, por exemplo, incorporou crenças locais, assim
como fez o islamismo com relação ao judaismo e ao cristianismo. Muitos
séculos antes disso, os cultos africanos também se constituíram a partir de
uma linhagem sincrética de sistemas de crenças egípcios, indianos e outros.
O sincretismo comporta aspectos tanto espontâneos quanto estratégicos. No
caso dos cultos afro-brasileiros, pode-se falar de uma estratégia de natureza
religiosa, mítica e histórica, destinada a assegurar a continuidade dos
africanos e seus descendentes nas condições adversas da diáspora escrava.

A reinterpretação nagô do Senhor do Bon�m como Oxalá pode ser a
resultante de uma política com estratégia sincrética, mas �loso�camente é
uma analogia possibilitada por semelhanças entre os dois termos: altura da
basílica (situada numa colina/dominância das nuvens, Senhor dos
cristãos/Senhor dos nagôs, Filho do Deus da criação/Cor branca da criação
etc. Isso corresponde ao que Foucault chamou de conveniência e emulação:



“Velho conceito já familiar à ciência grega e ao pensamento medieval”. A
analogia como a convenientia “assegura o maravilhoso afrontamento das
semelhanças através do espaço” e como a aemulatio “fala de ajustamentos,
de laços, de junções. Seu poder é imenso, pois as similitudes de que trata
não são aquelas, visíveis, maciças, das próprias coisas; basta que sejam as

semelhanças mais sutis das relações”[113].

Nessa sutileza, que em geral acompanha a dimensão da religião e do
mito, é possível também falar da analogia como uma isomor�a, isto é, as
propriedades comuns às duas relações signi�cadas pelas palavras análogas
são as propriedades formais dessas relações, entendendo-se por essas
propriedades aquelas “que podem ser expressas por termos puramente
lógicos, por exemplo, a re�exividade, a simetria, a transitividade”. Assim, ao
invés das antinomias do tipo verdadeiro/falso, bem/mal etc., típicas da
separação ontológica no pensamento ocidental e características do
binarismo inerente às categorias dialéticas que tentam organizar o mundo à
base de escolhas ético-intelectuais, o procedimento analógico orienta-se
pela adesão a critérios de comunicabilidade de uma realidade a outra.

Essa é uma característica da comunicação enquanto proveniência do
comum não como um fundo estabelecido de normas, mas como uma
capacidade ou um potencial das faculdades humanas. Na doutrina
kantiana, trata-se da comunicabilidade (Mittelbarkeit) universal, a ser
entendida como a potência de conhecimentos e juízos no sentido de uma
comunicação ou de uma partilha. No humano, o comum – o “para além”
das diferenças entre culturas ou modos de existência – advém no processo
de inteligibilidade de um sentido potencialmente partilhável. É a
diversidade dos processos de compreensão e inteligibilidade que faz
aparecer as coerências internas de cada cultura para em seguida torná-las
comunicáveis.

Um aspecto relevante dessa comunicabilidade é a não redução dos
dados da realidade imediata à condição de “objetos” lançados à frente de
um “sujeito” dominante, o que em contrapartida acarreta a tomada em
consideração do próprio dado como sujeito, posto que não se trata de



adaptá-lo a modelos preconcebidos e sim deixar-se arrebatar por ele, no
âmbito de uma ecologia cognitiva, a ser descrita como uma capacidade
intuitiva (a Einfühlung ou “empatia” das teorias do organicismo
intersubjetivo) que, em termos coletivos, implica uma atitude globalmente
participativa. Para Leo Frobenius, a compreensão de uma cultura não
poderia reduzir-se a fórmulas analíticas desligadas da vivência do contexto,
e sim contemplar uma participação empática da totalidade vital. Desta
maneira, o famoso antropólogo e explorador alemão contribuiu para revelar
aos europeus aspectos fortes do re�namento cultural da África.

No tocante ao re�namento afro na diáspora escrava, a analogia revela-
se um recurso propriamente �losó�co para conquistar “igualdades” ou
semelhanças em relações dessemelhantes, o que é historicamente dado na
conjuntura do domínio escravagista de uma cultura sobre outra. De fato,
como assevera Secretan, “a igualdade matemática, enquanto quantitativa, é
unívoca; a igualdade �losó�ca, enquanto qualitativa, é análoga”, donde “a
analogia só é analógica aí onde a �loso�a ou a metafísica transcende a
ordem das quantidades construtíveis, ou a ordem dos encadeamentos cujos

termos são todos cognoscíveis”[114].

De fato, na �loso�a platônica, a analogia aparece como relevante no
interior dos modelos ditos paradigmáticos em que se registra um
entrelaçamento de coisas heterogêneas ou uma consonância de realidades
ligadas por parentescos múltiplos. É assim que Platão pode ver na tecelagem
um paradigma para a arte política (cf. Político). A analogia lhe aparece
como uma comunidade de relações, onde a diversidade das aparências é
reduzida pela força do parentesco à proximidade familiar implícita nas
múltiplas a�nidades que atravessam ontologicamente as variadas
realizações do ser. Posteriormente, como derivação histórica, a analogia
platônica aparece como o princípio formal presente no pensamento
teológico cristão e atravessado por um verticalismo de semelhança-
dessemelhança entre Deus e os homens.

Aqui, entretanto, trata-se de apresentar o processo analógico como um
meio de conhecimento do que não se conhece, assim como um caminho –



não dialético e também sem “princípio da não contradição” – entre duas
dimensões sem medida comum. Por que “não dialético”? Porque a síntese
eventualmente realizada pela analogia não resulta da superação de um
oposto pelo outro e sim da sua conciliação.

Por que “sem princípio da não contradição”? Porque este princípio diz
ser impossível que um determinado material de cor branca seja ao mesmo
tempo não branco, preto, digamos. A menos que o sujeito lógico comporte
aspectos diversos (o material mudaria de cor segundo a gradação da luz
solar), um predicado elimina necessariamente o seu oposto (ou seja, como
estatuía o pré-socrático Parmênides, o ser é, o não ser não é). Neste modo
de ser, é irrecusável o princípio da não contradição.

Analogicamente, entretanto, o material preto pode ocupar de maneira
mimética o lugar do branco e fazer como se fosse o mesmo em
determinadas funções. A analogia, portanto, con�na o princípio lógico da
não contradição a posições já marcadas na dinâmica do conhecimento. Por
outro lado, na música, os signos sonoros são diferentes, mas não
contraditórios, já que se aproximam ou se conciliam por a�nidades
sensíveis. Uma peça musical é, no limite, uma negociação sensível de
diferenças.

Seria plausível aproximar do procedimento analógico a perspectiva da
“�loso�a genealógica” no sentido inicialmente impulsionado por
Schopenhauer e depois por Nietzsche, Marx e Freud, ou seja, a perspectiva
de um pensamento empenhado em relacionar dois termos de um mesmo
fenômeno, mas além de qualquer pressuposto histórico ou dialético. Aquilo
que poderiamos chamar de “vetor genealógico” consiste em deixar de lado
a ascendência cronológica para buscar, numa manifestação �losó�ca
qualquer, a sua vinculação secreta e profunda com outro fenômeno
expressivo. Deste modo se poderia conceber uma motivação originária,
aquém da expressão verbal, entre contextos e formas diferentes de pensar.

Naturalmente, essa perspectiva avançada por Nietzsche visa apenas ao
círculo discursivo estabelecido para a �loso�a ocidental, ao passo que a



perspectiva analógica aqui atribuída à �loso�a afro mobiliza a
interpenetração (a comunicação transcultural) de contextos e regimes de
pensamento diversos. Nessa interpenetração, a vertente afro apresenta
formas de pensamento (por diátese média) que não se exprimem dentro da
unidade das leis de construção do discurso e, portanto, não restringem os
seus modos enunciativos à lógica das proposições e das frases.

Por isso, é �loso�camente instigante mobilizar o conceito de enunciado,
tal como o faz Foucault, opondo-o às proposições ou às frases atinentes à
língua enquanto estrutura. Para ele, o que a linguística chama de “frase”
designa apenas o conteúdo de uma proposição e seus valores lógicos
expressos na relação entre sujeito e predicado, enquanto que o “enunciado”
refere-se ao dito, mas com atenção ao sentido, portanto, com atenção a leis
de possibilidades ou a regras de existência para os objetos descritos, em vez
de referências como “coisas” ou “fatos”.

Foucault desapropria o corriqueiro conceito linguístico de enunciado,
retirando-o da dialética das frases, portanto, da abstração e da contradição,
para de�ni-lo como uma multiplicidade, sem qualquer construção

linguística regular[115]. Exemplos: “Quando se encontra numa gramática
latina uma série de palavras dispostas em coluna: amo, amas, ama, não se
trata de uma frase e sim do enunciado das diferentes �exões pessoais do
presente do indicatico [...]. Um quadro de classi�cações das espécies
botânicas está constituído por enunciados, não está feito de frases [...] uma
árvore genealógica, um livro de contabilidade, as avaliações de um balanço

comercial são enunciados”[116]. Ou então, “o teclado de uma máquina de
escrever não é um enunciado; mas essa mesma série de letras, Q, W, E, R, T,
enumerada num manual de datilogra�a, é o enunciado da ordem alfabética
adotada pelas máquinas”. Ou seja, o enunciado é condição de possibilidade
do discurso e pode constituir-se por uma série de probabilidade mínima,
sem construção regular de língua, o que equivale a dizer que não nasce a
partir dos mesmos critérios que uma frase, uma proposição ou um ato de
linguagem.



Na realidade, o empreendimento �losó�co de Foucault é o de explicitar
o seu caminho investigativo de objetos históricos (a loucura, a prisão, a
sexualidade etc.), afastando-se do campo metodológico da história
acadêmica, essa mesma que, para ele, se apresenta como “contínua e
correlato indispensável da função fundadora do sujeito: a garantia de que
tudo quanto lhe escapou poderá ser-lhe devolvido; a certeza de que o
tempo não dispersará nada sem restituí-lo em uma unidade recomposta”. O
enunciado aparece, assim, como um conceito seu (sem coincidência com as
unidades elementares do discurso) referente a um modo de ser singular,
“indispensável para que se possa dizer se há ou não frase, proposição, ato de
linguagem”, porque é uma “função de existência”, sem sujeito e sem
correlato linguísticos, mais precisamente “uma função que cruza um
domínio de estruturas e de unidades possíveis e que as faz aparecer, com
conteúdos concretos, no tempo e no espaço” .

Outro modo de expressar essa linha argumentativa é conceber o dizer
do discurso como algo alimentado pela relação de uma dimensão pré-
discursiva com uma experiência originária, fonte de inteligibilidade e
compreensão. Isso está posto aquém das articulações manifestas da língua,
como a articulação funcional entre signi�cante e signi�cado. Além ou
aquém do discurso, essa dimensão – que pôde ser vista por mais de um
pensador como a esfera do indizível ou do silêncio para o qual se retrai a
linguagem – abriga uma diversidade rica de modos e possibilidades. Pois
bem, o que Foucault chama de enunciado é precisamente a função de
desvelamento vertical do processo enunciativo do discurso, mas a partir do
pré-discursivo, sem se reduzir a qualquer uma das unidades do nível lógico
ou gramatical. Por isso, o enunciado não tem sujeito (a não ser ele próprio)
nem um correlato linguístico determinado e sim um campo de coexistência
com outros enunciados, assim como um estatuto material, seja uma voz,
seja um corpo físico concreto.

O que tem isso a ver com a �loso�a afro? É que nessa vertente de
pensamento a analogia dá margem a uma aproximação baseada na
coincidência de visões da história como devir e dinamismo interno em vez



de história como estrutura resultante da consciência humana de um sujeito
originário. Nela, o enunciado não tem sujeito equivalente a um autor
individualizado de frases ou proposições, mas tem um suporte e um lugar,
onde se constitui a sua materialidade enunciativa, que é o ritual. É uma
materialidade que se repete nas condições estritas do pensamento nagô, ora
para pôr em relevo a Arkhé no âmbito das comunidades litúrgicas, ora como
estratégia identitária que faz apelo às analogias no confronto agonístico das
relações raciais.

Fora do escopo afro, encontra-se o trabalho da analogia no contexto das
“negociações” interculturais realizadas desde o século XVII entre
missionários cristãos e lideranças indígenas tanto na Amazônia como em
São Paulo. Naquilo que pesquisadores descrevem como “barganha
espiritual” emergia uma espécie de “cristianismo híbrido” resultante das
analogias pelas quais os nativos assimilavam conceitos cristãos, mas

atribuindo signi�cados alheios às noções originais[117]. Assim, se um
missionário era visto com alguém dotado de capacidade su�ciente para
manipular forças espirituais, tornava-se análogo à capacidade atribuída
pelos indígenas aos xamãs, o que levava ao fracasso das tentativas jesuísticas
de eliminação do lugar dos xamãs na intermediação com o mundo
espiritual. A própria ideia de demonização das práticas indígenas não raro
levou apenas a que os indígenas reinterpretassem o demônio cristão como
uma deidade a mais em seu panteão de crenças.

Mas também fora do escopo indigenista ou de qualquer outra atribuição
característica dos costumeiros objetos teóricos da etnologia, o trabalho da
analogia comparece na universalidade da linguagem, isto é, na face original
da realidade onde quer que se manifeste a dinâmica do ser e não ser, do
haver e não haver. “Linguagem” não é aqui, evidentemente, fenômeno de
discurso, mas formulação �losó�ca de mundo como potência primária de
ação e inação, a exemplo da visão global construída por Pitágoras de Samos
(o primeiro a conceber a forma esférica da Terra e de outros planetas) a
partir da natureza harmônica de uma realidade fundada em proporções
musicais.



Na concepção pitagórica, desenvolvida por Platão, Aristóteles e, depois,
Ptolomeu, o universo é constituído de esferas superpostas, que se
movimentam de acordo com uma harmonia análoga à musical, o que gerou
modernamente a ideia de “música das esferas”. Global, abrangendo tanto
da realidade do cosmo quanto a humana, essa concepção postula que as
vibrações inerentes às coisas e aos seres compõem um concerto harmônico,
apreendido pela sabedoria sensível que perpassa universalmente todas as
percepções e intuições. Os números, as proporções e o próprio pensamento
nascem – por meio da analogia, que permite falar-se de interação,
participação ou inclusão mútua entre physis e cosmo, natureza e homem –
dentro do processo de elaboração dessa potência do sensível, portanto, do
poder de ser ou de não ser aquilo que já está dado na harmonia universal
de tudo. É a mesma harmonia a que se refere Heráclito como kreiton,
vigorosa e invisível na manifestação do vital.

Daí a pregnância �losó�ca da expressão da potência vital pelo ritmo,
como já assinalamos a propósito da Arkhé nagô, onde a existência é a�m às
vibrações do ser em sintonia com as harmonias cósmicas. Nessa esfera, a
analogia, e não a dialética, é o caminho primordial de compreensão. Isso
deixa claro que a dialética é pautada por um único e exclusivo modelo de
razão, quando é possível conceber outros não encerrados na disciplina do
raciocínio formal intitulado “lógica”, por mais que esta seja útil, no interior
do modelo racionalista, às operações formais de distinção entre o
verdadeiro e o falso ou entre o essencial e o secundário.

Não há dúvida de que o primado da lógica responde pelo triunfalismo
tecnológico, pelo agigantamento do domínio maquinal e pela entronização
das abstrações do “Espírito” que correspondem às operações vazias ou
idênticas a si mesmo em todas as realizações do humanismo ocidental. É
um quadro que, “aplicado à �loso�a, pode encerrá-la no universo escolar, e
o retorno à experiência é o retorno aos textos, aos corpus �losó�cos”, como

diz Boulaga[118]. Essa é uma operação pedagógica da representação, isto é,
do modo narrativo e descritivo ocidental em que a história já está
con�gurada antes de assumir uma forma qualquer de linguagem.



Entretanto, fora da reanimação escolar de textos mortos – que mantém
a “�loso�a perene” como um zumbi, cujo �m foi anunciado por mais de um
grande “mestre de pensar” europeu – a teoria persiste, no sentido original e
helênico do termo, como a potência do contemplar e do ver dentro dos
transes da paixão de compreensão do mundo e do cosmo e de
relacionamento da vida com a morte. Por isso, para além do fechamento
lógico dos enunciados dialéticos, a analogia con�gura-se primeiramente
como caminho plausível para a transcrição acadêmica de “um mesmo
processo lógico ou �losó�co em sistemas conceituais equivalentes quanto a
suas signi�cações profundas” (Bastide).

Isso signi�ca fazer interpenetrarem-se dialogicamente determinados
sistemas de pensamento euro-americanos com os modos de pensar ou
�loso�as outras, mediadas pela corporeidade. Esse “dialogismo” não é
nenhum “diálogo” entre modos diferentes de pensar, portanto, nenhuma
metafísica de uma solidariedade profunda ou comum do diverso (ou seja,
nenhum paralelismo metafísico) característica da platônica visão sinóptica
em que a diversidade é abolida pela unidade, mas propriamente uma
aproximação analógica por equivalências, dando margem à irrupção do
Outro no Mesmo. Não se trata, assim, da perspectiva genealógica sugerida
por Nietzsche, que evidencia as relações entre dois termos de um mesmo
fenômeno, sem embasamento histórico ou dialético, porém no interior de
um mesmo sistema de pensamento, que é o ocidental. Ao mesmo tempo,
não é a mesma coisa que a tradução cultural, metodologicamente proposta
por antropólogos e ensaístas dos estudos pós-coloniais, descontentes com a
perspectiva estrutural-funcionalista na abordagem do relacionamento entre
diferentes formas de crença.

É que a analogia con�gura-se de fato como o recurso por excelência da
“força pragmática” que leva, no Ocidente, no Oriente e na África, o discurso
�losó�co a comprometer-se com atitudes e posições, na linha da imanência
ontológica do pensamento à vida. Como gênero de vida e não apenas um
puro trabalho da razão, a �loso�a continua viva na diversidade das formas
de se comportar frente ao que se apresenta como “real”. A sua vitalidade



consiste em seus posicionamentos na dinâmica universal da expansão do
homem enquanto agente de continuidade vital.

Um poeta espanhol amplia a compreensão do que estamos designando
como expansão: “Nós sabemos de onde viemos e para onde vamos; entre
duas obscuridades, um clarão”. Isto é do sevilhano Vicente Aleixandre,
Prêmio Nobel de Literatura em 1977, pouco lido entre nós. O clarão é
evidentemente a vida, que se trata de expandir em sua luminosidade
essencial no plano da matéria e que abrange tanto a dimensão física quanto
a energética. Pensada como sistemática indeterminação ou como abertura
in�nita da vida, a luz de�ne-se como aquilo que o poeta romeno (de língua
alemã) Paul Celan chamou de u-topia, não a busca de outro lugar sonhado,
mas a própria busca como condição expansiva da vida. A expansão ocupa o
cerne do pensamento nagô, assim como do pensamento hindu, onde brih
(expandir-se) está na raiz de Brahman, princípio indiferenciado da
existência.

Com essas veredas, a �loso�a – da qual disse Heidegger estar-se
“dissolvendo nas ciências, na lógica, semântica, psicologia, antropologia,
politologia, poetologia, tecnologia e assim por diante” – pode vislumbrar um
horizonte diferente para sobreviver ao transe de sua decadência ou, ao
menos, de sua provação histórica. O caminho que hoje leva à �loso�a não
passa pelo conhecimento da ciência ou da técnica, mas, ao que nos parece,
pela instauração de modos novos de especular, novos jogos com os mitos, as
crenças, as artes, a política e a poesia capazes de instaurar o que no
pensamento se a�gura como essencial, isto é, a radicalidade luminosa.

Isso deve ser entendido como a experiência de ir à raiz das coisas, na
tração irresistível do brilho projetado pelo real sobre a vida. Esse “brilho”, a
“chispa de onde brota a luz” (no dito de Platão), diferentemente da
permanência produtivista do conhecimento, tem a ver com fenômenos de
“rara hora et parva mora” (“oportunidade rara e pouca duração”) tal como
predica Saint Bernard de Clairvaux num de seus sermões ou tal como se
a�rma no fulgor da alacridade. É o que sempre buscou o sábio – o que
ainda impulsiona o pensamento capaz de revigorar-se.
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3
Exu inventa o seu tempo

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que

atirou hoje” (aforismo nagô).

Embora pretendamos outra abordagem, não seria estranho que a leitura
compreensiva deste provérbio/aforismo acolhesse uma perspectiva ética,
uma vez que normalmente provérbios, aforismos, máximas, apotegmas e
ditados pautam-se pela enunciação de regras morais. Também é normal
que formações discursivas de natureza mística codi�quem regras de
moralidade em seus sistemas de crença. O enunciado em tela referente a
Exu bem poderia ser interpretado como um axioma moral que busca no
presente a chave motriz das ações desencadeadas no passado em
contraposição re�exiva à lei de causa e efeito ou à ideia ocidental de



progresso como efeito de ações passadas. Seria, portanto, uma valorização
do passado, do vigor de fundação do grupo.

É que a reinterpretação brasileira (quando não colonial) do legado
simbólico africano sempre foi, predominantemente, ético-religiosa e, mais
raramente, política. Quando consegue, por intermédio de elaborações
intelectivas e a�rmativas, a tradição negra insere-se historicamente na
formação social brasileira para oferecer, em termos éticos ou religiosos,
outra cosmovisão da vicissitude civilizatória do escravo e seus descendentes.
Dos símbolos, dos desdobramentos culturais de um paradigma (a Arkhé

africana, manifestada num sistema axiológico em que se articulam valores
éticos, cerimônias, sacrifícios e hierarquia), emergem representações
capazes de atuar como instrumentos dinâmicos no jogo social de estratos
historicamente à margem da cidadania plena.

A política pode ser parceira nesse jogo. Não certamente a política que se
de�ne como fenômeno de Estado (política partidária, política social etc.) e
sim a prática de organização da reciprocidade dos seres diferentes em
comunidade, ou seja, política como prática de estar junto, ao lado da luta
pela inclusão, no mundo comum, de excluídos históricos. Um agir político
grupal lastreia o pacto simbólico implícito nas formas de organização
comunitária dos descendentes de africanos. É uma política que não
costuma aparecer nas lentes etnológicas e se faz visível na mobilização dos
recursos para a consolidação das alianças internas ao grupo e nas táticas de
aproximação com a sociedade global hegemônica.

Há mesmo um singular agir político na transmissão patrimonial da
liturgia negra, que é a luta para instituir e fazer aceitar a realidade
interpretada ou traduzida e que se identi�ca na fé em princípios
cosmológicos, em entidades sagradas ou em ancestrais ilustres. Nessa
realidade, o dever político para com a comunidade litúrgica (a obrigação) e
os valores éticos (a continuidade dos princípios fundadores) revelam-se
cruciais e, além disso, suscetíveis de transformação segundo a variação
espaçotemporal dos cultos.



Entretanto, nós nos dispomos aqui a suspender estrategicamente o
primado da interpretação ético-política, ou até mesmo literária, do
provérbio. Por quê? Em primeiro lugar, porque esse enunciado provém de
uma comunidade que se de�ne originariamente pelo comum dos corpos e
por uma �liação ao mesmo tempo humana e divina, o que o coloca num
plano de antecedência do que se poderia chamar de comunidade política.
Por outro lado, uma mirada “literária” poderia alinhá-lo na vizinhança de
uma intencionalidade poética a�m ao desencontro entre palavras e ideias,
algo aparentado a versos do tipo “choveu ontem no futuro” (Manoel de
Barros).

Entretanto, sem qualquer conotação literária nem explicitação de
autoria �losó�ca, esse provérbio resvala da moralidade prática, típica dos
enunciados anônimos da cultura dita “popular”, para um nível heurístico
que o transforma em aforismo. Isso não faz dele um “fato” �losó�co
propriamente dito ou stricto-sensu, pois, apesar dos exemplos notáveis de
pensadores como Heráclito, Schelling, Nietzsche, o aforismo pode
descambar numa �loso�a de “meia-sola” ou a meio-pau, como observam
alguns exegetas dos fragmentos pré-socráticos, sustentando que “não é
seguro encarar um aforismo como evidência”. Mas certamente transforma-o
em fato de conhecimento, sinalizado junto a uma particular comunidade
interpretativa como índice de um modo coletivo de pensamento
fragmentário. Como aforismo, o enunciado está e não está isolado: há um
contexto alusivo maior, do qual ele é �gura indiciária. Só a compreensão
(prévia) ontológica do “ser nagô” autoriza a compreensão (“ôntica”, na
terminologia heideggeriana) ou o conhecimento semântico do enunciado.

Daí a suspensão da visada ética, com vistas a introduzir a perspectiva do
que nos parece fundamental no princípio simbólico (ou entidade sagrada)
nomeado como Exu, logo, a perspectiva de sua lógica existencial – inscrita
no círculo discursivo da �loso�a ocidental como ontologia, mas também na
perspectiva aristotélica (e menos platônica) como ousiologia, isto é, uma
indagação sobre a ousia (a substância, o ser essencial que revela a textura
do real), a mais importante das dez categorias aristotélicas do ser. Isso



signi�ca procurar na lógica de ser dessa entidade, litúrgica e
antropologicamente descrita, os seus traços essenciais, isto é, aqueles
capazes de responder à indagação ontológica “o que é Exu?” Nada impede
que ontologia e antropologia se superponham. Mais ainda: superpõe-se a
essas perspectivas a cosmologia, aqui entendida como indagação mítica e
�losó�ca sobre a estrutura do universo material. As divindades nagôs são
de fato princípios cosmológicos.

Impõe-se primeiramente algum esclarecimento litúrgico sobre Exu que,
como enfatiza Juana Elbein, “é imprescindível para a compreensão da ação

ritual e do sistema como totalidade”[119]. É que se trata do princípio
dinâmico do sistema simbólico inteiro, relacionando-se, portanto, com tudo
o que existe, desde as divindades (os orixás) até os entes vivos e mortos. O
dinamismo mítico pode também ser lido como a própria natureza do
inesperado, da penetração nas �ssuras do universo ordenado, para bem ou
para mal.

Isso não deixa de evocar a mitologia grega, onde Hermes, mensageiro
dos deuses, divindade da magia e da adivinhação, é o mestre do inesperado



e da capacidade de encurtar os caminhos e cruzar fronteiras como um pivô
simbólico das transformações, gerador de uma “tradição hermética” na
antiga gnose. Segundo uma das leis dessa tradição (dos árabes para os
ocidentais), “nada está em repouso, tudo se move, tudo vibra”. É uma ideia
igualmente próxima à noção hindu de jagat, uma entidade em que o
movimento é constitutivamente inerente.

Ao afastar-se excessivamente dos mitos (um dos temas trágicos de
Sófocles é, aliás, o “afastamento excessivo dos deuses”), o racionalismo
�losó�co dos europeus concorre para o apagamento da relevância
existencial de símbolos fortes como esses implicados na dinâmica da vida, o
que não ocorre no sistema nagô. Sem Exu, diz Elbein, “todos os elementos
do sistema e seu devir �cariam imobilizados, a vida não se desenvolveria”.
Mais: “Cada ser humano tem seu Exu individual, cada cidade, cada casa
(linhagem), cada entidade, cada coisa e cada ser tem seu próprio Exu... [Se
alguém não tivesse seu Exu em seu corpo, não poderia existir, não saberia
que estava vivo, porque é compulsório que cada um tenha o seu Exu
individual]... Exu é o princípio da existência diferenciada, que o leva a
propulsionar, a desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a

comunicar”[120]. Numa aproximação �loso�camente transcultural, vale
cotejar com Diferença e repetição, onde Deleuze estabelece uma distinção
entre o Eu (Je) como uma especi�cação propriamente psíquica da espécie –
um agenciamento ativo, unitário e universal da individuação – e o “eu-
mim” (moi), o organismo psíquico enquanto instância unitária, mas passiva
do indivíduo. O “eu-mim” é matéria investida pelo Eu.

Até mesmo os animais, os peixes, as árvores têm seu próprio elemento
dinâmico, ou seja, seu Exu. Embora seja explicitada apenas por nagôs, essa
amplitude aproxima a questão de outras recorrentes no círculo da �loso�a
ocidental, uma vez que coloca esse princípio simbólico no centro de um
pensamento voltado para a gênese da diferença ou do movimento – pois se
trata de um dinamismo espaçotemporal – que preside aos elementos
diferenciais em seu sentido pré-individual ou infraproposicional.



O que isto quer dizer? Literariamente, acorre-nos um trecho de crônica
do moçambicano José Eduardo Agualusa sobre o desejo de anterioridade à
condição de pessoa: “Uma nostalgia de um tempo anterior a ser pessoa.
Vontade de não ser coisa alguma, uma pedra alta, cercada de capim, um rio
indiferente, uma árvore se erguendo no meio da �oresta” (O Globo,
23/01/2017). Mas antropológica ou �loso�camente, atemo-nos primeiro à
evidência de que o pensamento nagô não toma o “eu” como �gura de
fundamento da subjetividade e sim como uma unidade diferencial e pré-
individual (Exu) investida de uma potência (axé) cuja intensidade se
desdobra no desenvolvimento ontogenético do indivíduo; segundo, que as
representações não são absolutas, mas “infraproposicionais”, posto que
inscritas num movimento aleatório e não determinista.

No quadro de uma arqueologia da subjetividade, Exu implica uma
concepção não subjetivista da personalidade, portanto, algo distante da
“individualização” (tornar-se sujeito dentro do isolamento de uma
particularidade) típica das culturas que abriram mão de seu enraizamento
holístico em favor da atomização social. Uma concepção mais próxima,
portanto, do conceito junguiano (também alquímico e schopenhaueriano)
de “individuação”, em que a personalidade se desenvolve por aportes de
qualidades coletivas, trazendo a si o cosmos ou o mundo. Na matéria
originária (ipori, a placenta) que Exu transfere do espaço suprassensível
(orun) para o natural (aiê), estão contidos os elementos desprendidos da
“matéria-massa” cósmica (os orixás, assim como os ancestrais míticos e
familiais).

É, assim, uma explicação cosmológica e ontológica da existência
diferenciada, com numerosos aspectos, correspondentes a fatores de
crescimento. Aqui não se está distante da concepção nietzscheana de corpo
como “uma construção coletiva de numerosas almas”. Nesse mesmo
patamar, aparece o problema da conexão dos elementos heterogêneos, que
remete ao plano da comunicação. Em Exu, são essenciais as funções da boca
tanto nas ações de introjeção e restituição (daí as representações do dedo



chupado, do cachimbo fumado, da �auta soprada etc.) quanto nas ações de

comunicação[121].

A descrição litúrgica ou mesmo etnográ�ca dessa simbologia é
complexa, como mostram os valiosos estudos de Juana Elbein, mas o
esclarecimento aqui apresentado é sumário por ser apenas o introito ao
problema da comunicação nesse princípio da vida individualizada, que
deve ser entendido como o problema do “limite do ser” no âmbito da
comunidade. Bataille esclarece: “A ‘comunicação’ não pode acontecer a
partir de um ser pleno e intacto para um outro: ela precisa estar naquele
ponto em que se encontre posto em jogo o ser – em si mesmo – no limite

da morte, do nada (néant)”[122].

Nesse nada, lugar inabitável da comunidade, o ser (individual) não
mais existe e dá lugar ao comum, que faz acontecer a comunicação
enquanto dimensão vinculativa ou relacional. Primeiro, a comunicação
inerente à relação entre deuses e homens, portanto, nos termos da
cosmogonia iorubá, entre o espaço suprassensível (orun) e o natural (aiê).
Isto é o que os antigos romanos chamavam de communicatio, dedicando a
essa relação um dia ritualístico, dies communicarius.

Exu pertence visceralmente à comunicação, uma vez que resulta,
enquanto �lho prototípico na criação do ser humano, da interação de água
(elemento masculino) e terra (elemento feminino), sendo assim o portador
mítico do sêmen e do útero ancestral. Esta segunda acepção
comunicacional refere-se a uma simbolização (a interação originária de
duas metades, implicada no par masculino/feminino) que estrutura o
organismo social. Mas em qualquer acepção – inclusive naquela atinente à
verbalização ou à fala – a comunicação implicada refere-se primordialmente
a um comportamento ou à ação simbólica de vincular ou pôr em comum
partes diferentes no interior de um sistema.

Uma ordem simbólica transcende o campo semântico (território dos
signos) por implicar a estruturação originária. Para Ortigues – teólogo
exegético e �lósofo voltado para os problemas da origem da consciência – o



símbolo é um material ordenador, uma lei de organização: “Os símbolos são

os elementos formadores de uma linguagem, considerados uns com relação

aos outros enquanto constituam um sistema de comunicação ou de aliança,

uma lei de reciprocidade entre os sujeitos”[123]. Faz-se oportuno aqui o
correto entendimento de símbolo. Já é clássica a explicação desse termo pela
junção de duas partes (syn-ballein, em grego). Um homem encomenda a
outro a execução de uma tarefa, dando-lhe como sinal de pagamento a
metade de uma moeda: a outra metade lhe será entregue após o
cumprimento do trato. Juntas, as duas partes encontram algo de comum,
um equivalente geral ou um valor, que é o símbolo.

Ao contrário do signo, o símbolo em sua originariedade não signi�ca
nada, isto é, não remete a nada além dele mesmo, porque sua função
primeira é a de organizar elementos, pondo-os em interação tanto opositiva
quanto combinatória. É, assim, uma abstração que, uma vez constituída em
textura própria, funciona como mediação ou equivalência para objetos
diversos e esparsos num mesmo nível de realização de trocas ou numa
mesma forma assumida pelo valor. A mediação é uma representação ou, no
limite, um texto, que pode concretizar-se em palavras ou em imagens. Vale
a lição de Ricoeur quando este a�rma que “antes de se tornar texto, a

mediação simbólica tem uma textura”[124]. Em outras palavras, antes de
converter-se em algo que signi�que, a mediação é só o resultado do ato de
vincular partes ou tecer, portanto, a superfície ou a “pele” de uma forma,
algo apenas visualizável ou tocável.

Como se infere, a “textura” organizativa não se adequa a uma
concepção psicologista em que o símbolo é pensado como um guia para
orientar a ação humana, pertencente ao plano do imaginário. Mas a
narrativa comunitária expressa nos contos, nos ritos, nos aforismos e nos
objetos – decorrente da ontologia inerente aos axiomas do mito
fundacional – pode articular por meio de muitas representações uma
simbologia derivativa (assim, cada aspecto funcional de Exu tem uma
representação própria) com estratos semânticos complexos, cuja decifração



jamais os esgota, a exemplo das camadas descascadas de uma cebola, que
redundam em zero.

Ao nascimento dos elementos cósmicos corresponde uma representação
especí�ca, que lhe atribui o lugar de primogênito (Exu Yangui). Sendo
assim, torna-se evidente a sua relação com o número um (número que
rompe a imobilidade dos pares e permite a multiplicação), mas ao mesmo
tempo com o número três, que não é primeiro e sim primordial: a dinâmica
de reunião do terceiro constitui um e dois. Segundo os matemáticos, os
números progridem do um ao dois, do dois ao três e do três ao in�nito.

É o número três, portanto, que abre a possibilidade do in�nito diverso.
Mas é também aquele que possibilita a linguagem, uma vez que cada som
verbal aparece como um terceiro elemento, resultante da interação de dois
elementos genitores – entidade transcendente e ser humano. Descrito pela
�loso�a hindu, o três “é uma onda, uma curva senoidal, uma vibração
semelhante à luz ou ao som. Quando duas ondas colidem, um novo
fenômeno é criado. Essa é a criatividade inerente da natureza. Mesmo no
nível mais sutil da vibração e das partículas subatômicas, a oscilação
intrínseca da natureza desencadeia um ciclo in�nito de criação, destruição e
recriação. Do número três se originam muitos” (B.K.S. Iyengar).

Exu é primogênito, portanto, mas igualmente – por deter o primado do
processo de estruturação sobre seus próprios �lhos – é pai-ancestral, a que
corresponde outra representação (Exu Obá). Como Exu Bara, ele rege o
interior do corpo, assegurando a circulação nas vias internas, assim como a
dejeção, função de �ltro das impurezas ou do inessencial, passível de ser
etimologicamente lida no próprio nome – Exu – uma aglutinação do pre�xo
è com a raiz verbal xu (literalmente, “defecar”) e semioticamente a�m ao
primeiro signi�cado grego de Arkhé, que é “ânus”, ou seja, a boca “última”
do corpo, que remete logicamente à boca da absorção. E assim por diante,
são muitas as modulações representativas, que jamais se fecham
inteiramente na interpretação, abrindo-se para outras apropriações
simbólicas.



O que aqui de fato importa frisar é que o símbolo pressupõe
ontologicamente uma divisão originária (análoga às duas partes da moeda),
�logeneticamente humana. Por exemplo, no fragmento heracliteano ethos

anthropos daimon – que Heidegger traduz como “o homem vive nas
imediações dos deuses” e outros traduzem como “o caráter do homem é o
seu deus ou “demônio” –, a palavra daimon (do verbo daomai) também
signi�ca “entregue à divisão” ou “à partilha” como no latim communicarius.
A dimensão simbólica atesta a partilha originária na condição humana.

Na narrativa mítica de Exu, o caráter originário dos entes está na
partilha entre o princípio masculino (lado direito) e o feminino (lado
esquerdo), presente em todas as espécies existentes. Associa-se
naturalmente, portanto, à atividade reprodutiva da espécie, representada
pelo falo e seus muitos deslocamentos simbólicos. Em princípio, na re�exão
ocidental sobre a sexualidade, tende-se a atribuir ao sexo em sentido estrito
um patamar mais elevado do que o particularismo erótico (apanágio
cultural do humano), uma vez que a reprodução sexual abrange a
totalidade e a continuidade das espécies vivas.

Exu, todavia, revela algo muito mais amplo, algo inerente à condição
humana, seja branca ou negra, europeia ou africana, que é a ligação visceral
entre o sagrado e o erótico. Em sua contemplação da beleza cósmica, os
antigos helenos concebiam �loso�camente Deus como uma intelecção
divina (o Nous) que atraía eroticamente o cosmo ao mesmo tempo em que
o governava noeticamente. No Banquete, Platão atribui ao erotismo uma
dimensão cósmica, capaz de afetar tanto o movimento dos astros quanto a
movimentação humana. Erótico signi�ca, assim, força a�rmativa da vida
por dinamismo afetivo e orgânico, que pode comportar ambivalências em
seu percurso de realização. Deste modo se interpretam as representações
fálicas associadas a Hermes – não um deus da fertilidade, mas uma
potência criativa simbolizada pela força assertiva do falo. Um
desdobramento desse princípio é Dioniso, a divindade grega que a�rma a
vida em sua totalidade, inclusive a vida sexual que, nas palavras de
Nietzsche, “evoca profundidade, mistério, respeito”.



Nessa mesma direção, a Arkhé africana reserva ao erótico uma dimensão

de ambivalências – profundidade e mistério – mais ampla do que a

implicada na simples reprodução sexual por conotar a totalidade – ao
mesmo tempo biológica e simbólica, contínua e descontínua – do processo
que garante a continuidade entre ancestralidade e descendência, mas com
todos os matizes do segredo que perpassa a relação entre a interioridade e a
exterioridade. Para assegurar essa garantia, Exu é tanto ancestral quanto
descendente – a protoforma da progenitura por excelência.

Mais uma vez, Bataille comparece por sustentar que, encarada à luz da
pura e simples reprodução, a atividade sexual põe em jogo seres
descontínuos, isto é, seres distintos uns dos outros, únicos e sós em suas
experiências de acoplamento, nascimento e morte. Na verdade, toda e
qualquer realidade é descontínua. Só que, na visão do pensador francês,
entre um ser e outro há o abismo da diferença, da incomunicação, que não
se pode suprimir, mas cuja vertigem se sente – é o fascínio da morte. É na
morte, entretanto, que se mostra a continuidade: quando dois entes se
unem para formar um terceiro, a passagem de um ao outro, a fusão é
mortal para a essência dos separados (o espermatozoide e o óvulo, os
genitores e seus rebentos), embora possibilite a continuidade dos dois seres
distintos.

Diz ele: “Em nossa origem, há passagens do contínuo ao descontínuo
ou do descontínuo ao contínuo. Somos seres descontínuos, indivíduos que
morrem isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia
da continuidade perdida. Não aceitamos muito bem a ideia que nos
relaciona a uma dualidade do acaso, à individualidade perecível que somos.
Ao mesmo tempo em que temos o desejo angustiado da duração desse
perecimento, temos a obsessão de uma continuidade primeira que nos une
geralmente ao ser. A nostalgia de que falo nada tem a ver com o

conhecimento dos dados fundamentais a que aludi”[125].

Deixando-se de lado os aspectos institucionais ou objetivos da religião
em favor do sentimento evocado pela palavra sacer, ou seja, a do sagrado
como interioridade e segredo, pode-se aventar a hipótese do erotismo como



um aspecto dessa vida interior, logo “religiosa”, do homem. É que, diferente
da sexualidade puramente reprodutiva, o erotismo aparece na consciência
como um questionamento da vida interior autônoma, abolindo quaisquer
separações entre o dentro e o fora. Na busca erótica, o espírito foge à
subordinação imposta pela realidade do corpo mortal, perdendo, como os
deuses ou os espíritos míticos, o substrato da realidade e penetrando assim
no sagrado.

O “erótico” não é, como a sexualidade reprodutiva, algo que se possa
atribuir “genitivamente” a um sujeito (o sexo que se “tem”), porque é um
processo de busca da continuidade entre ancestralidade e descendência,
transcendente aos atributos de identidade. Exu simboliza o procriado, não o
procriador, mas a sua comunicação dinamiza a busca erótica, daí os
desdobramentos simbólicos ou as reinterpretações litúrgicas que associam
essa entidade aos múltiplos caminhos do erotismo.



Do hoje ao ontem

Ao lado da dimensão erótica, essa comunicação que implica passagem e
expansão problematiza o conceito de tempo, ou seja, do ritmo de
movimento ou da mudança de um processo dentro de um todo
experimentado como continuidade ou duração. Esta maneira de descrever
a mudança é uma construção progressiva na história do mundo, com
especial destaque no Ocidente que, após o Renascimento, privilegiou, como
nenhum outro sistema de pensamento, a medição do �uxo dos processos.
Dizer “medição” é também dizer que o tempo não tem existência
independente daquilo que mede. E implica levar conta que, na
Antiguidade remota, não existia propriamente tempo, e sim a duração dos
ciclos naturais, que abrangiam estações do ano, idade das coisas, etapas da
vida humana etc.

A questão do tempo aparece quando se começa a pensar na duração
como algo independente dos ciclos ou processos envolvidos.
Transformando-se em ideia, a duração suscita o estabelecimento de um
cânone de medida – a determinação de um conceito da mudança ou de
como eventos diferentes se ligam – portanto, o conceito de tempo. Como em
nenhuma outra civilização, os pensadores ocidentais debruçaram-se
longamente sobre esse problema. É algo que sempre os deixou perplexos,
como admite Santo Agostinho no livro XI das Con�ssões: “Mas então o que
é o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explicá-lo a quem

me �zer a pergunta, já não sei”[126].

Muito antes dele, havia-se buscado entender e representar o que depois
se chamariam fenômenos temporais, donde a razoável variedade do
vocabulário pré-�losó�co e propriamente �losó�co atinente ao problema.
Em Homero, a palavra chronos designava (às vezes, em certas frases)
intervalos de tempo. Aion (ou éon) podia signi�car tanto “força vital”
quanto idade ou geração. Principalmente entre os �lósofos, é grande a
frequência do termo kairós para fazer referência ao que hoje entendemos



como “ocasião” ou “oportunidade”, isto é, a coincidência entre o tempo e a
ação que permite ao homem realizar os seus projetos. É um tempo
“disponível”.

Os gregos partiam realmente da cosmologia ou dos movimentos do
mundo para entender o tempo. Este, no pensamento de Aristóteles, é “o
número do movimento segundo o antes e o depois”, portanto, a passagem
do passado ao presente: o tempo só surge no presente como algo que já
passou. O passado detém, assim, o primado na sua determinação. Para
existir, o “agora” (to nyn, o instante, em que a continuidade se divide) tem
de não estar mais aí, posto que algo se realizou ou se perfez para que se
possa “temporalizá-lo”, isto é, para que se possa inscrevê-lo numa duração.
A cada agora surge um presente (nascido já velho, por ser dado pelo que
passou), que escorre linear e continuamente numa única dimensão. Um
continuum pontual, in�nito e quanti�cado é a síntese da representação
ocidental do tempo.

Como se percebe, a antiga metafísica de�ne o tempo como já estando
nele mesmo, portanto, dentro de um horizonte intratemporal. Não é o caso
aqui de discutir o paradoxo desta formulação, genialmente apontado por
Platão no Parmênides: ao fazer as coisas ou os eventos avançarem de um
agora para um depois, o tempo está sempre dentro dele mesmo. Mas
importa sublinhar que, mesmo com o seu paradoxo, a concepção aristotélica
permanece na base de outras formas de compreensão, inclusive naquelas
em que o tempo é subjetivado ou espiritualizado, como se dá na
Antiguidade em Plotino e Santo Agostinho ou, na Modernidade, em
Bergson, Husserl e Heidegger.

A re�exão de Santo Agostinho é decisiva para a inteligibilidade
moderna do fenômeno temporal, por tornar o tempo independente do
movimento cosmológico (sol, estrelas etc.): “Ninguém me diga que o tempo
é o movimento dos corpos celestes. Quando com a oração de Josué o sol
parou, a �m de concluir vitoriosamente o combate, o sol estava parado, mas
o tempo caminhava. Este espaço de tempo foi o su�ciente para executar e



pôr termo ao combate. Vejo, portanto, que o tempo é uma certa

distensão”[127].

Mas distensão de quê? Inicialmente, Agostinho diz ignorar, mas logo
acrescenta que “seria para admirar que não fosse da própria alma” – uma
distensão da alma, portanto. Daí a sua formulação “em ti, minha mente, é
que eu meço o tempo”, em que se faz presente a ideia da passagem de um
estado a outro como uma distensão inerente à vida da alma, ou seja, a
subjetivação do tempo. Não é, portanto, ontológica, mas psicológica – isto é,
o modo humano de apreensão – essa abordagem do tempo.

A concepção subjetivista distingue-se, em princípio, daquela de
Aristóteles, mas não se afasta demasiado da intuição do Estagirita quando
este diz: “A alma é, em certo sentido, todas as coisas” (De anima, III, 431, b
21). O que é corroborado por Santo Tomás de Aquino: “A última perfeição
que a alma pode alcançar, segundo o �lósofo, é que seja inscrita nela a
ordem inteira do universo e de suas causas” (De veritate, II, 2). Essa
distensão da alma é gerada por uma ocorrência qualquer. Assim, ao dizer
que não sabe o que é o tempo, Agostinho a�rma, entretanto: “Certamente é
com segurança que eu declaro saber que, se nada passasse, não haveria
tempo passado; e se nada sobreviesse, não haveria tempo futuro; e se nada
fosse, não haveria tempo presente”.

O tempo não é realmente movimento, porque o movimento está no
tempo, mas a certeza do �lósofo é de que só há tempo quando algo nele
acontece. Pela mobilidade dos fenômenos, algo vem a ser no tempo, por sua
vez engendrado em três instâncias: a memória (do passado), a espera (do
futuro) e a atenção (�xação necessária ao presente). Em outras palavras, o
tempo se temporaliza no acontecimento.

A �loso�a moderna (Bergson, Husserl, Heidegger) incorpora Santo
Agostinho, mas distinguindo dois aspectos temporais: o subjetivo (a
duração, que implica uma medida) e o objetivo, aquele medido pelos
relógios, evidentemente derivado do primeiro, o subjetivo. Para esta linha
de re�exão, de um modo geral, o tempo efetivamente existente é o tempo



pensado, portanto, o passado e o futuro, já que o presente – o mesmo de
que se ocupa o senso comum – é um constante vir a ser e ter sido: o que
acontece aqui e agora era antes um vir a ser que, enquanto é, deixa de ser
para transformar-se em ter sido.

Na física e na �loso�a, não existe o presente: o passado e o futuro são os
objetos concretos para o pensamento ocidental, embora ilusórios. A
tripartição – passado, presente e futuro – é uma abstração que separa tempo
de espaço quando, na realidade, as três dimensões, espacialmente
convergentes, são inseparáveis. Desde o matemático alemão Hermann
Minkowski (1908), pode-se pensar num evento (algo que ocorre num
determinado ponto do espaço e num tempo) como regido por quatro
coordenadas capazes de especi�car a sua posição num espaço
quadridimensional, ou seja, o espaço-tempo, um continuum de grandezas
espaciais (linearidade, superfície e volume) e tempo.

Foi a partir do movimento das ações cotidianas – a antiga
oportunidade, de�nida como coincidência entre tempo e ação – que se
criou essa unidade, o tempo, capaz de correlacionar de perto o �uxo das
coisas e por isso culturalmente transformado na entidade métrica do
movimento ou da passagem. A captura matemática da mudança (cálculo
diferencial integral) foi formulada por Isaac Newton – já que algumas
características das suas leis do movimento requerem a noção de tempo –
fracionando o movimento em sequências in�nitamente pequenas. Os
resultados da medição temporal inscrevem-se em calendários e relógios
(desde os relógios de sol dos babilônios e egípcios até os relógios atômicos
de césio na contemporaneidade).

Com essa experiência temporal se constrói a atualidade e,
consequentemente, a Modernidade, que se tem de�nido pelo predomínio
cultural do tempo sobre o espaço. Também a escrita, que legitima o ser
moderno, é outra experiência autorizada pelo tempo. O próprio “�m” da
experiência tradicional anunciado por Walter Benjamin é, na realidade, o
�m da autoridade da autópsia – o ver por si mesmo, garantido pelo espaço
– em favor da escrita, garantida pelo tempo. Na esfera do saber clássico, essa



relação entre mobilidade e conhecimento deixa-se ver na Antiguidade
grega, quando theóros era tanto o espectador ou o sujeito do conhecimento
quanto o viajante que vai consultar o oráculo.

Na psicanálise freudiana, a pulsão é fora do tempo, o que equivale a
dizer que o tempo não existe quando se trata dos processos psíquicos
inconscientes. Explique-se: inexiste o tempo cronológico que se
experimenta num presente espremido entre um passado remoto e um
futuro indeterminado, mas certamente uma temporalidade reversível nas
reminiscências histéricas, na persistência do trauma, na inércia da fantasia,
na repetição, no caleidoscópio cronologicamente confuso dos sonhos, na
vivência de laços anacrônicos. O que Freud de fato constatou é que a
temporalidade do inconsciente contesta a opressiva metafísica do tempo
como linearidade cronológica regida pela lei da causa e efeito.

Para também criticar o primado absoluto dessa causalidade, Jung
introduz o conceito de sincronicidade, assentado numa qualidade temporal,
que é a simultaneidade. Essa concepção assume a coincidência de fatos no
espaço e no tempo como signi�cativa (está aqui presente a ideia
schopenhaueriana de uma “simultaneidade signi�cativa”) de algo mais do
que o simples acaso, ou seja, uma espécie de interdependência entre os
fatos objetivos e os estados subjetivos do observador, como se houvesse um
movimento fundamental a eles subjacente. Ou seja, não há causalidade – a
sincronicidade é um princípio conectivo acausal –, mas se supõe um
continuum espaçotemporal, associado a estados inconscientes, em que
psiquismo e mundo material têm a energia como natureza comum. Na
perspectiva junguiana, as coincidências sincronísticas são eventos de
fronteiras ou limiares – de psiquismo/realidade física,
consciente/inconsciente.

Jung, que sempre buscou um encontro gnóstico entre a racionalidade
cientí�ca e a criação mítico-imaginária, inspirava-se tanto em práticas
antigas de percepções simbólicas de uma dimensão de realidade
impermeável à lei de causa e efeito quanto em trabalhos de físicos como
Wolfgang Pauli, Niels Bohr e Albert Einstein, cujos resultados sugerem uma



correlação entre o campo subatômico e os níveis profundos da psiquê
humana, onde falham as coordenadas clássicas do espaço-tempo. No
conceito junguiano de “alma” (anima) ressoam vozes antigas, tanto de
Aristóteles quanto de Santo Tomás de Aquino, pois além de não separar
cartesianamente corpo de mente acolhe nesse conceito a presença
inseparável do universo.

Fora das dimensões do inconsciente, o que cada um de nós
experimenta existencialmente é uma “presenti�cação”, que é a repercussão
afetiva ou o entrecruzamento de diferenças dimensionais em nosso “aqui e
agora”. Mas por que algo repercute? Pode-se imaginar que algo aconteça,
sempre dentro do tempo, mas de modo necessário para que ele se torne
fenômeno, ou seja, que o tempo se temporalize. Por isso, se introduzirmos a
noção de acontecimento, não como um evento ou um conteúdo que se
localize no tempo (ao modo de Santo Agostinho) e sim como uma
experiência (originária) que inaugura um presente, torna-se viável uma
distinção entre tempo e temporalidade – donde temporalidade “como
articulação dos acontecimentos uns aos outros através do encaminhamento

singular de uma ex-per-iência”[128].

Na realidade da experiência está o fato de algo nascer e, assim,
acontecer, sem, entretanto, ser apêndice do que se passou, do mundo
precedente. O acontecimento originário não é a mesma coisa que um
evento ou uma peripécia no interior de uma história e sim um corte no
�uxo contínuo das coisas, logo, uma gênese como invenção possível de um
tempo. Na experiência da gênese está um passado imemorial, portanto, um
passado que não passa ou origem, entendida não como um horizonte
temporal, mas como potência de começo, como forma de temporalização do
tempo. A experiência engendra a temporalidade por meio do
acontecimento.

Segundo Romano, o acontecimento temporaliza originariamente o
tempo, isto é, funda o tempo como passagem, a partir de suas características
fenomenais: “1) o acontecimento é surgimento a partir de nada: ele dá
mostra, desta maneira, de uma novidade radical; 2) ao mesmo tempo, o



acontecimento se declara com a absoluta evidência e com a “Antiguidade”
daquilo que está aí desde sempre; 3) o acontecimento só se dá na suspensão
de si mesmo e de seu sentido; ele se “apresenta” com o atraso

transcendental sobre qualquer presente da ex-per-iência”[129].

Em outras palavras, o acontecimento é o começo de algo que vem, de
um a vir, mas um começo que se dá no meio, já que é precedido por um
contexto mundano, com o qual rompe exatamente por trazer em si mesmo
uma singularidade, isto é, uma incomparabilidade absoluta em termos de
atributos e qualidades com as circunstâncias do contexto. No
acontecimento, a origem (em nagô, igba iwá axé; em grego, Arkhé) não é
uma marcação de tempo porque não é um modo do que não mais está
presente dentro do tempo (a exemplo de um modo verbal). Não é,
portanto, um passado que se possa datar e sim o princípio – no sentido de
linha mestra ou inaugural que pauta a existência – do começo e do �m.
Evocando Heráclito: Arkhé é eskaton, origem é destino.

Quando o provérbio enuncia que Exu mata no passado o pássaro com a
pedra atirada no presente está nos dizendo inicialmente que ele começou
matar ontem com a pedrada de hoje, ou seja, a pedra atirada está no meio
de uma ação que faz o presente transitar para o passado. No substrato
mítico do provérbio, não se vê nenhuma contradição, uma vez que Exu,
sendo ao mesmo tempo ancestral e descendente, mobiliza a partir do agora
o poente e o nascente para se inserir em cada momento do processo de
existência individualizada de cada ser: “É o ancião, o adulto, o adolescente
e a criança. É o primeiro nascido e o último a nascer”, conforme descreve

Juana Elbein[130]. E isso não apenas entre os humanos, pois como princípio
dinâmico – em última análise, o princípio da comunicação – Exu transita
sem obstáculos entre todos os entes da organização simbólica nagô.

Mas ontologicamente, o enunciado do provérbio só é concebível se o
presente ou o agora funda o tempo (temporaliza) por meio da ação /
acontecimento (a pedrada mitológica) e assim pode coexistir com o passado
– pode tornar simultâneo o que não é contemporâneo. Com Exu, não há



começo nem �m, porque tudo é processo e, ao se constituir, cada realidade
afeta outra para além do espaço-tempo. Em termos cíclicos ou solares, o
nascente coexiste com o poente por causa da força do agora.

Não é o caso de se deduzir daí a concepção de uma cultura moralmente
orientada para o passado. Aquilo para o que sinaliza o aforismo é, antes, a
ideia de que a ação de Exu abriu uma possibilidade que não lhe preexistia
em termos reais, mas foi tornada possível por um evento feito metonímia
do acontecimento (a pedrada enquanto começo de uma transformação). O
que está sendo mostrado é que todo acontecimento vem junto com os seus
possíveis. Mas para ser de fato um “tornar possível” é preciso que nada
preexista em termos reais, é preciso que o pássaro exista e seja abatido
apenas na abertura (o nascente, o a vir) instaurada pelo acontecer.

Isso quer dizer que o acontecimento manifesta-se inaugurando algo
novo no presente, mas numa dinâmica de retrospecção (o passado que se
modi�ca) e de prospecção, que se dá no “tornar possível”. Em outras
palavras, esse acontecimento não é em si mesmo temporal, isto é, não está
num horizonte determinado, mas é temporalizante, funda o tempo, o que
implica já trazer consigo o seu poente e o seu nascente. Diferentemente da
temporalidade ocidental-psicanalítica do sujeito que faz do tempo a
condição de aparecer do acontecimento, com Exu a temporalidade não é
constituída, mas constituinte, isto é, uma dimensão da experiência que
inventa o tempo por meio da articulação dos eventos regidos pela origem,
isto é, por um protoacontecimento que engendra um destino comum a
todos e faz aparecer até mesmo o inexistente. Nessa dimensão, o indivíduo
está ao mesmo tempo atrás e adiante de si mesmo.

Essa origem é impossível de ser representada, muito menos de ser
datada, porque não é nenhum começo, mas um princípio inaugural. O
acontecimento inaugurado por Exu não é algo que se possa inserir como
peripécia numa história com passado, presente e futuro já dados, pois é ele
mesmo que faz a história de seu grupo, logo, constrói o seu tempo – em
grego, aion, o tempo do acontecimento – que é o da reversibilidade. Em



termos mais claros, a ação de Exu não está dentro do tempo, ela o

inventa[131].

Embora situado em outro contexto simbólico, esse tempo inventado
mantém uma analogia com o pensamento radical da história por poetas-
�lósofos, que vão buscar num ilusório futuro o ponto de partida para
qualquer realização essencial. T.S. Elliot, por exemplo, quando diz que
“fazer um �m é fazer um começo. O �m é de onde nós partimos”. Se
voltada para o fenômeno de vitalidade da história, a ênfase da
interpretação desta frase pode recair sobre a ideia de um futuro que se
alimenta de um passado ainda por vir. No aforismo de Exu, entretanto, a
ênfase parece-nos recair sobre a reversibilidade.

A chave do provérbio está, assim, na experiência da reversibilidade (a
restituição pelo sacrifício ou pela oferenda), que é maior do que a da
cronologia dos relógios. A situação oposta, isto é, a irreversibilidade, está na
base de todos os sistemas de poder, africanos ou não. Por exemplo, o poder
estatal, como descreve Hobbes no Leviatã, fundado na administração do
medo. O medo põe �m à distinção entre aristocratas, burgueses e
camponeses, nivelando-os. Por isto seria a origem e a manutenção do pacto
fundacional da política: a demanda de proteção engendra a dominação. Da
relação dialética entre estes dois termos surgem tanto os mecanismos do
poder quanto os princípios de sua limitação.

Uma dádiva (a proteção) é a fonte originária da autoridade necessária
para que os subordinados, aqueles que obedecem, reconheçam como
legítima a dominação implícita na relação subordinante. Nenhum poder
mantém-se como puro (no sentido de mero exercício de constrangimento
ou de força) ou ditado exclusivamente pelo medo, uma vez que, durando,
obriga-se à socialização (proteção, concessões, benefícios etc.) implicada na
dádiva. Este seria, portanto, o princípio e a limitação da subordinação.

“Dádiva” ou “dom” (munus, em latim), termo pertinente à dimensão
simbólica, pode ser uma expressão mais cara à antropologia do que à teoria
política. No entanto, como sinaliza Baudrillard, nele está assentado o



essencial de uma relação de poder, que é tanto maior quanto menores são
as chances de uma reversão simbólica pela “contradádiva” (donum, em
latim). Diz ele: “O poder pertence àquele que pode dar e a quem não se
pode restituir. Dar, e fazer de tal maneira que não se possa receber algo de
volta, é quebrar a troca em benefício próprio e instituir um monopólio: o
processo social �ca assim desequilibrado. Dar de volta é quebrar esta
relação de poder e instituir (ou restituir), à base de uma reciprocidade

antagonista, o circuito da troca simbólica”[132]. Essa reciprocidade não
decorre de uma injunção moral e sim da dinâmica ontológica do sistema
como um todo.

Retomando-se os termos da narrativa mítica do nascimento de Exu,
veri�ca-se que o primogênito da criação ingere todos os animais da terra,
assim como a própria mãe (o que não deixa de evocar a ingestão de Métis,
divindade da astúcia, por Zeus), para expandir-se. Dá-se, assim, um
desequilíbrio cósmico que ele depois é obrigado a compensar, devolvendo,
por meio de oferendas, tudo o que ingeriu. Este é o seu aspecto de Elebó,
senhor das oferendas, portanto, agente essencial da restituição, que pode
ser partilhada por outras entidades. Assim, cabe a Iku (a morte) restituir ao
espaço suprassensível de origem dos homens (o orun) a matéria de que eles
são feitos (ipori) ou, mais precisamente, de que é feita a sua cabeça (ori).

Ora, o sistema simbólico nagô gira por inteiro em torno da restituição,
que é um mecanismo de equilíbrio e de harmonia. Pode ser descrito,
portanto, como um eterno movimento coletivo de trocas – dar, receber,
restituir – regido pelo princípio da reversibilidade, inclusive das
coordenadas temporais.

Isso não é a mesma coisa que um princípio de realidade biológica e
psíquica, nem uma dimensão imaginária e sim uma ontologia relacionada à
origem. A origem é imemorial, irrepresentável, mas está presente como
dinâmica no plano de uma organização social que se rege por uma lógica da
reciprocidade – do receber e restituir dentro de uma quadratura de céu e
terra, homens e deuses, a mesma lógica relacional da communicatio.



No provérbio/aforismo, Exu está apontando para a inconsistência da
irreversibilidade absoluta: o pássaro está em outra perspectiva ou em outro
ponto de fuga temporal para que se perceba como a origem é a série in�nita
dos acontecimentos iniciáticos, onde tudo, absolutamente tudo, é reversível.
Aparece, assim, o �o da meada de um pensamento capaz de afetar a
experiência vivida por meio da abolição das disjunções radicais. Por
exemplo, a diferença masculino/feminino – que pode ser logicamente
radicalizada como uma disjunção – se relativiza já na própria função
constitutiva de Exu, ao mesmo tempo masculina e feminina. Sabe-se o
quanto a a�rmação dessa lógica disjuntiva é importante no Ocidente para a
consolidação do poder de um dos termos da diferença sobre o outro. A
expansão do argumento para a disjunção matéria/psiquismo ou mesmo
capital/trabalho é tentadora, embora esteja fora do escopo de análise do
aforismo, que está centrado na quebra da crença na linearidade absoluta do
tempo.

Há, porém, outras possibilidades de leitura do aforismo. Na dialogia que
entrevemos com o pensamento ocidental, a questão temporal aparece
também numa referência �losó�ca ao que Dor�es chama de problema da

“perda de intervalo”[133]. Ele põe em dúvida a temporalidade contínua – a
duração bergsoniana – e enfatiza o tempo descontínuo da existência,
“constituído de percepções, pensamentos, imagens discretas”, que desmente
uma suposta plenitude do tempo, a mesma característica da temporalidade
mítica, em que não há passado nem futuro.

Com efeito, pondera Dor�es que “nosso tempo não é nunca pleno; ao
contrário, ele é pontuado e salpicado de pausas, de hiatos. Mas nós não
conseguimos mais gozar dessa ‘disponibilidade’ temporal porque perdemos
a liberdade, a abertura que nos vinha da presença consciente do

intervalo”[134]. Em termos mais claros, perder o intervalo signi�ca “a perda
da consciência do vivido temporal e a perda da possibilidade de examinar
conscientemente esse vivido”.



Este tipo de argumentação vem ao encontro de velhas suspeitas
sociológicas no sentido de que o indivíduo da modernidade atual tende a
trocar a ação deliberada (plena de liberdade ética) pelo “comportamento
re�exo”, isto é, pela conduta baseada na mera racionalidade funcional ou
no cálculo utilitário dos efeitos, a�ns à conveniência dos sistemas técnicos e
do mercado. Ora, numa ordem social em que o “objeto” técnico em si
mesmo (o computador, o celular, a rede social, a internet), ao modo de um
“sujeito” autônomo, é apontado como vetor de mudanças dentro de uma
forte compressão temporal do espaço, não há mais lugar para qualquer
“disponibilidade” temporal. A descontinuidade – portanto, o intervalo – é
abolida pelo falso “tempo pleno” preenchido por eventos e imagens
telecomandados pelo ordenamento técnico da existência.

Na temporalidade que experimentamos em nosso cotidiano
historicamente normalizado, permanecemos ligados à transitoriedade dos
acontecimentos, regida pela linearidade do antes e depois. Nela, só se pode
conceber o acontecimento referido no aforismo de Exu como
“extratemporal”, portanto, como pertencente a um “não tempo”, uma
temporalidade mítica. Tal como Martin Buber evidencia num relato
hassídico: “Perguntaram ao rabino Yitzhak de Worki qual foi o verdadeiro
pecado de Adão. Ele respondeu: “Foi que ele se preocupou com o amanhã”.
Para Dor�es, “a signi�cação é transparente. O amanhã só se torna tal, ou só
começa a existir no momento em que o homem abandona o ‘paraíso
terrestre’ (onde o tempo não existia) e entra num tempo que não é mais o
do mito edênico; um tempo terrestre onde existem o passado e o futuro.
Preocupar-se com o amanhã signi�ca, neste caso, não mais viver na
atemporalidade e se precipitar num tempo onde existe a tentação da

serpente, o fruto proibido”[135].

A tentação – ou ao menos uma das tentações – seria, na interpretação
de Dor�es, buscar a temporalidade falsamente plena, sem intervalos, que é
o ritmo do trabalho alienante imposto ao homem não apenas pelo sistema
econômico, mas também pela “tomada de consciência inadequada de seu
próprio trabalho”, seja manual ou intelectual. Trata-se, em outras palavras,



de um tipo de alienação decorrente da falta de uma intencionalidade
transcendente, de um telos, um termo além da mera causa e�ciente.

No aforismo de Exu, a reversibilidade que afeta as componentes
temporais estabelecidas incita poética e �loso�camente a uma tomada de
consciência dos intervalos, das pausas, de vivências temporais compossíveis
(não alucinatórias nem psicopatológicas) e não subordinadas à mecânica
cronológica do trabalho e da história. Em outros termos, uma abertura
existencial ou uma tomada de consciência da presença forte do mito na
história.
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4
As astúcias da crença

Se não virdes milagres e prodígios, não crereis.

Jo 4,48

Credo quia absurdum (creio porque é absurdo).

Tertuliano, parafraseado por Santo Agostinho.

Que outra coisa existe que seja mais digna de deuses

que a comunicação? [...] a comunicação é

sobrenatural, mágica.

Patricia Highsmith

Na primeira epígrafe, o apóstolo enfatiza com palavras de Cristo a
crença tida como imprescindível à comunicação e à comunhão dos cristãos.
Implícita na frase, uma advertência, excedida pelo cético empirista David
Hume em seu Tratado da natureza humana: “Temos uma notável
propensão a crer em tudo que nos é contado, mesmo a respeito de
aparições, de encantamentos e de prodígios, seja qual for a oposição disso
tudo à experiência cotidiana e à observação”. Pouco menos de um século
antes dele, o também cético e humanista Montaigne advertia igualmente
que “aquilo que menos se sabe é aquilo em que mais se acredita”. Por outro
lado, especulando sobre a natureza do artista numa de suas cartas, diz
Oscar Wilde: “Parece-me que eu morreria mais facilmente pelas coisas em
que não creio do que pelas coisas em que creio”.

O excesso está no “tudo” que Hume menciona, ou seja, todas as
“crenças ilegítimas” e as “probabilidades não �losó�cas”, que decorrem de
“causalidades �ctícias” como a linguagem e a fantasia. Em todas as crenças e
todas as invenções humanas, resultantes da imaginação ativa, existe uma
larga re�exão de paixões. O que distinguiria o sério do fantasista ou do



falso é a �xação das paixões pelos princípios lógicos da associação, o que as
impediria de re�etir-se na imaginação pura ou fantasia. E fantasista é de
fato, para ele, o uso que faz a religião dos princípios de causalidade,
semelhança e associação, ultrapassando os limites da experiência, fora de
toda possibilidade de correção e de seriedade.

Daí o absurdo ou a ilegitimidade do milagre ou o acontecimento
extraordinário sem explicação racional, lógica ou cientí�ca, que religiosos e
teólogos consideram um “ato de Deus”. Segundo Santo Agostinho, os
milagres seriam “fenômenos que Deus provoca a partir das sementes
secretas que se encontravam em germe desde a criação”. Com isso
concordaram séculos depois pensadores como Santo Tomás de Aquino e até
mesmo o grande �lósofo racionalista Espinosa, no século XVII.

Para Hume, entretanto, isso é o que há de mais contrário à experiência
e ao costume. Crer em milagre seria antitético à própria ideia de crença,
que depende daqueles dois fatores. Essa crença seria, assim,
necessariamente falsa, mas ao mesmo tempo um verdadeiro milagre, uma
vez que “todo aquele que está movido pela fé é consciente de um milagre
contínuo em sua própria pessoa, que transtorna todos os princípios de seu
entendimento e lhe dá uma determinação para crer no que há de mais
contrário ao costume e à experiência” (Enquête sur les principes de la

morale). Tanto que, para a doutrina �deísta, rejeitada pela ortodoxia
católica, é precisamente pelo excesso, pelo “absurdo” que se deve crer.

Na realidade, a crença – ideia “viva”, portanto, mais sentida do que
concebida, unida pela causalidade a uma impressão presente – é pedra de
toque do pensamento. A comunicação transcultural, que propomos como
caminho metodológico para a “desracialização” (ou a descolonização) da
�loso�a, não pode se furtar a uma discussão sobre a crença, tanto para �ns
teóricos quanto práticos, quando nos perguntamos se é crível a unicidade
do Espírito entronizado pelo modelo de razão ocidental. Limitar o trabalho
do Espírito e do pensamento a uma circularidade do “si-mesmo” ocidental é
acreditar numa identidade substancializada sem “amor de si-mesmo”
(imanência e transcendência que não põem obstáculos à dinâmica do



Outro), mas com “amor-próprio”, entendido como paixão imanente e
agressiva de negação da alteridade, ciosa e preservadora de seus prodígios
particulares. Seja cristão ou islâmico, nos momentos cruciais de
comunicação da crença, o amor-próprio sempre soube trocar a razão
teológica pelo �o da espada.

Do discurso ao objeto, qualquer coisa pode converter-se em suporte de
crença. Assim, numa rápida visita a um museu islâmico em Istambul, o
viajante pode deparar-se, atônito, com a visão de jovens e velhos de todos
os sexos comprimindo-se fervorosamente em frente a uma vitrina que exibe
o dente do Profeta, supostamente arrancado por uma espada inimiga numa
refrega guerreira. Acredita-se piamente na sacralidade do dente, assim
como os cristãos creem na santidade da língua incorruptível de Santo
Antônio na vitrina de um templo italiano. Ou então, na Igreja da Ciência
Cristã, em plena e moderna Nova York, prega-se a crença na cienti�cidade
do discurso da fé, o que faria de cada crente um “cientista cristão”,
vocacionado para a cura dos males do mundo. Por outro lado, com ou sem
in�exões religiosas, as massas hoje acreditam apenas – ou �ngem acreditar
– no que comunica o espelho tecnológico das mídias: é a notícia desejada

(expressão do argentino Miguel Wiñazki), em que tanto os jornalistas
quanto os públicos preferem rea�rmar ou ver expostas nas mídias as suas
crenças, em detrimento da descrição dos fatos.

Em princípio, comunicar nada tem a ver com acreditar. A crença,
porém, está na base de todo e qualquer sistema de comunicação, seja o oral,
típico das sociedades tradicionais relacionadas à Arkhé, seja o moderno,
movido a tecnologias que se estendem desde a escrita até as formas
múltiplas da eletrônica. Na verdade, está igualmente na base de qualquer
sistema que se a�gure como “cultural”, uma vez que os desdobramentos
sociossemióticos dessa categoria requerem um crédito simbólico por parte
dos sujeitos afetados. Por isso, o estatuto da crença como ponto comum
entre formações simbólicas diferentes é elucidativo: pode trazer novas luzes
para a amplitude conceitual da comunicação, assim como fortalecer a
aproximação entre sistemas que o iluminismo racionalista prefere manter



radicalmente separados com o �to de perpetuar a ilusão hegemônica da
lógica ocidentalista frente a outras formas de compreender o mundo.

Elucidar é algo que pode fazer a �loso�a na trama de sentido urdida
como algo comum pelo jogo dos signos e pelas diversas formas de vida:
diferenciando os próximos, aproximando as diferenças. O pensamento é
sempre um retorno à gênese tensional do comum. Uma preliminar é a
comunicação, que surge originalmente na história do pensamento, do
enigma proposto pelo oráculo aos adivinhos ou consultantes. Isso se faz
acompanhar de risco de morte, tal como acontece no episódio célebre entre
Édipo e a Es�nge, que ocupa o lugar da sabedoria. Nas peripécias
desencadeadas pela resolução do enigma, a comunicação é o motor da ação
de busca do conhecimento, em que a competição e o fracasso têm como
horizonte o perigo de vida.

Outra é a visada �losó�ca de Georges Bataille que, no entanto, mantém
a essência perigosa da comunicação, pois a de�ne como aquilo que acontece
no limite da morte do ser individual para dar lugar ao vínculo, ao comum.
Comunicar – termo oriundo do latim communicatio/communicare com o
sentido principal de “partilha”, “participar de algo” ou “pôr-se em comum”
“agir em comum” ou “deixar agir o comum” – signi�ca vincular, relacionar,
concatenar, organizar ou deixar-se organizar pela dimensão constituinte,
intensiva e pré-subjetiva do ordenamento simbólico do mundo.

Daí a presença e a pregnância desse conceito no pensamento religioso,
tanto na esfera das formações míticas quanto na teologia cristã. Neste
último caso, um exemplo originário é dado pelo teólogo alexandrino
Orígenes (Orígenes de Cesareia, dito “O Cristão) quando sustenta, a
propósito do mistério da Santíssima Trindade, que Pai, Filho e Espírito
Santo são pluralidades convertidas em Um por energia e comunicação. Por
velha recomendação teológica, este é um mistério a ser mais aceito do que
realmente explicado.

Entretanto, modernamente anexada aos modelos de transmissão de
signos, a comunicação é uma preliminar a ser esclarecida, uma vez que a



Modernidade vem obliterando a dimensão original do comum. A
compreensão dominante do que ela signi�ca orienta-se no sentido da
síntese nominal de uma variedade de práticas contemporâneas, que se
estendem desde as trocas intersubjetivas de palavras até a transmissão
tecnologicamente avançada de sinais e mensagens. Materializada em
indústrias, essa síntese desdobra-se em efeitos sociais e teóricos: O
formidável desenvolvimento das tecnologias da comunicação e da
informação nos Estados Unidos reforçou-se na Europa inclusive com o
concurso do meio acadêmico que, sob a in�uência da linguística e da
�loso�a da linguagem, tentou encontrar um objeto comum a ambas,

imaginando poder fundar uma ciência geral do homem[136].

A dialogia que desenha novas “topogra�as” para diferentes sistemas de
pensamento ou o vaivém �losó�co entre a Modernidade e a Arkhé abre
caminhos de lucidez na direção do entendimento de comunicação como
organização do comum. De fato, assim como a biologia descreve vasos
comunicantes ou a arquitetura prevê espaços comunicantes, os seres
humanos são comunicantes, não porque falem (atributo consequente ao
sistema linguístico), mas porque relacionam ou organizam mediações
simbólicas – de modo consciente ou inconsciente – em função de um
comum a ser partilhado. No âmbito radical da comunicação, essas
mediações não se reduzem à lógica sintática ou semântica dos signos
inerente à fala, porque são transverbais, oscilantes entre mecanismos
inconscientes, comportamentos, palavras, imagens e afecções corporais.

Muito antes do predomínio publicitário e acadêmico dos modelos
funcionalistas da sociologia da comunicação norte-americana, esse
entendimento lato da comunicação vigorava no campo do pragmatismo
�losó�co (em John Dewey e Charles Sanders Peirce, principalmente), assim
como na re�exão urbanística da Escola de Chicago, onde a comunicação
podia aparecer tanto como a vinculação básica que permitia prever
comportamentos sociais quanto como a vinculação que, além da associação
puramente �siológica, dava ensejo à dimensão moral. Entretanto, em
virtude da pressão ao mesmo tempo industrial e acadêmica, o termo



comunicação pôde terminar criando uma realidade própria a partir da sua
antiga expansão metonímica do sentido de “coisa comunicada” (reforçada
no inglês communication) com o concurso das técnicas de transmissão de
informações e da publicidade, cujos dispositivos se resumem no conceito de
mídia. O signi�cado “transmissão” está implícito na organização mediadora,
mas não é necessariamente linear nem conceitualmente dominante: O foco
na interação, que é uma instância inerente à partilha comunicativa,
contribuiu para dar um primeiro plano ao signi�cado de transmissão de
mensagens e, por consequência, ao fenômeno linguístico.

Essa orientação é majoritária, mas não unânime. As concepções
sistêmicas – inclusive em setores relevantes do próprio meio acadêmico
(anglo-saxão) responsável pela hegemonia conceitual da transmissão de
informações – oferecem outras perspectivas de compreensão do fenômeno,
em que o saber de sistemas simbólicos antigos tem elevada relevância. Disso
o inglês Wilden demonstra rara compreensão: “Tal como se considerou a
organização da tecnologia das outras sociedades em termos de desperdício
ou de bizarria, ou como fruto de superstição, também se arquivaram as suas
motivações profundas como “animismo primitivo”, “cultos ancestrais” e
“magias”, relegando-as ao fundo da escala evolutiva do “progresso” humano,
ou caracterizando-as como a infância “pré-alfabética” e “pré-racional” da

espécie humana”[137].

Wilden acompanha o posicionamento epistemológico de George
Bateson, um dos mais proeminentes intelectuais americanos do século
passado, mas igualmente as novas perspectivas de antropólogos insatisfeitos
com a abordagem estrutural-funcionalista de temas como crença e religião
inerentes a “outras” culturas, a exemplo de Edward Evans-Pritchard.
Movendo-se no sentido contrário do tradicional descaso das ciências sociais
pelas crenças religiosas, Evans-Pritchard já havia assinalado que, segundo a
história, “os povos socialmente mais e�cientes foram e são os mais
religiosos”, antes de propriamente desacreditar a barreira evolucionária que
tentava separar as religiões antigas, tratadas como “bruxarias”, do



cristianismo, elevado a uma posição de domínio “civilizado”, portanto, mais
compatível com a modernização tecnológica.

Na verdade, segundo Wilden, “o ‘animismo’ está mais perto, quer no
plano epistemológico quer na prática, da atual cibernética da interação
informativa nos ecossistemas reais (complexos e níveis de relações
sistema/ambiente num ambiente geral), do que a maior parte da moderna

ciência”[138]. Para ele, especialista em sistemas autorregulados, não é nada
abstruso conceber a natureza como um organismo povoado de “espíritos”
que interagem com os seres humanos. Ou seja, ainda que sem as aparências
normalmente reconhecidas como predicados humanos, outras “formas de
vida” coexistem com a humanidade normalizada, o que de fato se torna
cada vez mais evidente nas criações da tecnologia eletrônica dirigida para a
comunicação humana.

Para desenvolver esta argumentação, vale tomar a palavra “espíritos”
numa acepção mais complexa do que a sua vulgarização religiosa. É
possível, assim, cotejar “espíritos” com as “substâncias primais” (protai

ousiai) que povoam o cosmo descrito na Metafísica, de Aristóteles. Elas
classi�cam-se em termos de pares de contrários, tais como temporais e
eternas, orgânicas e não orgânicas, sensíveis e não sensíveis, movíveis e
inamovíveis, mortais e imortais, potenciais e atuais. Ao ser humano
concreto se aplicam os primeiros termos de cada par, enquanto os segundos
referem-se ao domínio de uma especial substância primal, a inteligência
divina, ou a ideia de Deus como um intelecto vivo e eternamente ativo
(Nous), que não só anima outros intelectos divinos, mas igualmente o nous

potencial em cada ser humano. O pensamento humanista e dialético de
Aristóteles destoa completamente da visão apocalíptica (e teocrática) de
Deus, inscrita desde a Idade Média nas Escrituras Sagradas (a Bíblia, o
Corão).

Entretanto, na perspectiva de sistemas autorregulados, o que importa
mesmo é a pressuposição de um sistema aberto, epistemologicamente mais
adequado à compreensão da realidade social e natural do que aquilo
classi�cado por Wilden como uma “epistemologia de sistema fechado,



atomista e mecanicista que ainda domina o discurso cientí�co e social da
sociedade contemporânea”. Na esfera prática dessa abertura, ou seja, no
modo de procedimento ou de execução dos saberes, mito e ciência podem
aproximar-se essencialmente, embora diferindo em escala ou em grau de
realização do conhecimento.

Só que a ciência, desde a Antiguidade, representa uma atitude (a
atitude teórica) não limitada ao mero comportamento prático, já que é
também pensamento e especulação como orientação de vida. Atitude é um
complexo de atos, intenções e posturas que transcende o objetivo imediato,
envolvendo por inteiro o sujeito da consciência. “Na época do �orescimento
da cultura antiga, a atitude teórica representa o ideal supremo da vida, que
exerce depois a sua in�uência sobre o nascimento e o vir a ser de toda a

ciência ocidental”, diz Heidegger[139]. O pensador está se referindo
implicitamente ao que, na história da �loso�a, se conhece como a “atitude”
socrática, entendida como a racionalização de todos os modos constitutivos
da polis, inclusive aqueles que, por estarem estreitamente ligados às forças
caóticas e vitais da existência humana, recebem da margem racionalista a
pecha do irracionalismo.

A troca do mito pela política e da tragédia pela �loso�a – pensados por
Nietzsche como a divisão entre o apolíneo e o dionisíaco – está subsumida
na atitude cientí�ca. Mas é possível entender a “atitude teórica” não como
uso exclusivo da racionalidade pura e simples, mas também como o apelo a
todas as forças intuitivas do homem (daí a vinculação entre ciência, arte e
poesia) para elucidar as leis que regem a organização do real, logo, a ordem
subjacente a todas as transformações e passagens tanto na natureza (physis)
quanto no pensamento e linguagem humanos (logos). Aquilo que
chamamos de “natureza” é um campo de forças não estranho ao elemento
humano (uma vez que essas forças operam também no corpo do homem),
mas certamente exterior ao sujeito da consciência, que historicamente tenta
dominá-lo por meio da tecnologia e da linguagem.

Curiosamente, as culturas que mais adequam o orgânico ao inorgânico,
ou buscam a positividade do ser numa aspiração cósmica em que se inclui o



natural, não dispõem de uma palavra especí�ca e centralizadora para essa
exterioridade ao homem: a palavra “natureza” é latina. Mas o campo de
força por ela designado é um universal concreto, está presente em todas as
culturas, sem obedecer, entretanto, a uma ontologia �xa, de modo que se
pode falar em diferentes naturezas, correspondentes a diferentes
perspectivas simbólicas. É que natureza e linguagem são criações conceituais
destinadas a dar uma forma organicista – onde as coisas interligam-se
racionalmente, e cada objeto deve ser apreendido num todo – à
singularidade histórica do antigo grego, assim como comparecem, mesmo
conceitualmente “ex-nominadas”, em cosmologias de Arkhé.

Essa visão de mundo praticamente desapareceu sob o império do
mecanicismo cientí�co comprometido com o monismo cultural do
Ocidente e com a armação tecnológica do mundo, embora ainda seja
possível encontrar posicionamentos semelhantes ao da Antiguidade em
cientistas de renome, a exemplo do geneticista inglês Martins Evans
(Prêmio Nobel de Medicina em 2007), que não vê ciência como a
intensi�cação tecnológica de um foco único voltado para a domesticação da
natureza e sim como disciplina intelectual, “uma atividade análoga à dos
poetas e artistas”. Por outro lado, no âmbito das pesquisas em
nanotecnologia, com vistas à construção de motores e ferramentas
moleculares, a atitude avançada é hoje a de se buscar modelos de
inspiração (e não dominação) nas “nanomáquinas” naturais que, há
milhões de anos, sustentam o funcionamento dos nossos corpos.

De modo geral, porém, relação com a ordem dita “natural” é ainda
civilizatoriamente problemática. Tanto que a epistemologia mecanicista,
denunciada por Wilden, é apenas um dos aspectos da aversão ocidental à
natureza, nos termos de Flusser: “Todo (ou praticamente todo) pensamento
�losó�co ocidental está viciado por um ódio fundamental à natureza... A
história do Ocidente é a realização progressiva desse ódio... É a progressiva
profanação da natureza [...]. Impelido pelo ódio à natureza, o homem
ocidental a manipula, transformando-a em conjunto de instrumentos, em

parque industrial”[140]. O pensador refere-se aqui abstratamente a algo que



hoje pertence à empiria recorrente da informação pública voltada para a
denúncia do ultrapasse dos limites de uso de recursos fósseis do planeta,
assim como a depredação sistemática de �orestas, rios e mares, tudo aquilo
que pode ser resumido no consenso sobre a grave crise ecológica e climática
que ameaça o planeta no século em curso com perspectivas de
deserti�cação e falta de água para mais de um quinto da humanidade.

Tal manipulação é de ordem matemática. Supõe-se que a matemática
forneceria um acesso direto à realidade da physis, de tal maneira que o
domínio do código matemático apontaria o caminho para a revelação
divina da verdade cósmica. As estruturas matemáticas seriam inerentes à
ordem natural, não apenas através de hipóteses lógicas dadas
dedutivamente a priori, mas igualmente no interior do próprio plano
constitutivo da natureza. O elemento natural, como o matemático, se
prestaria à manipulação tecnológica tal como qualquer ente passivo e
recurso inesgotável.

O lugar próprio dessa realização do mundo é a cidade. Na oposição
progressiva entre o rural e o urbano, o primeiro é associado ao natural (e
eventualmente ao irracional), ao passo que a cidade é considerada desde o
Iluminismo por urbanistas e arquitetos uma expressão maior da razão. E
razões não faltam para essa convicção: a cultura e o meio ambiente
tecnológico desenvolveram-se pari passu com a cidade moderna, que
coincide com o mercantilismo e com a progressiva liberação dos indivíduos
para o comércio e o trabalho. Foi esse o espaço que garantiu o acesso de
centenas de milhões de indivíduos (o moderno sujeito da consciência
burguesa) à saúde, à educação, à diversidade ocupacional e ao lazer. Por
quê? Porque as cidades oferecem mercados de trabalho maiores e mais
diversi�cados, além de permitirem ampliar a oferta de serviços como saúde
e educação para um maior número de pessoas de maneira economicamente
mais e�ciente. A relação que chamamos de “social” é moderna e urbana,
enquanto que as expressões “rituais” caracterizam-se pela tradição e pela
proximidade com a natureza, daí o seu segundo plano frente à
racionalidade burguesa.



Hoje, entretanto, a etnologia tem mostrado que as expressões rituais
devem ser interpretadas “como conjuntos relativamente coerentes de
asserções metafóricas, memorandos e instruções sobre a organização da
produção, da reprodução e da troca não só mais racionais como também
estimuladores de energia, normalmente mais aceitáveis no plano social e
ecológico e em última análise mais “cientí�cos” do ponto de vista operativo

do que os nossos”[141]. Nas cerimônias ou nas ritualizações, o contexto
comunicativo – onde predomina o comportamento não verbal do grupo – é
mais relevante para a experiência comunitária, portanto, para a trama
concreta da vida, do que o discurso verbal. A comunicação apresenta-se aí
como “rapsódica”, no sentido grego da palavra (raptein = coser), por
implicar a conexão ou vinculação das partes, a exemplo do movimento da
agulha no ato de costurar. E embora normalmente situadas no espaço
urbano, as comunidades litúrgicas nagôs (na Bahia) tradicionalmente se
autodesignavam como “roças”.



Etnia, liturgia e povo

No Brasil, o lugar próprio do sistema simbólico nagô é a comunidade

litúrgica popularmente conhecida como terreiro (egbé, em iorubá), onde se

metaforiza espacialmente a geogra�a mitológica da origem africana, embora

os limites físicos da associação para a prática do culto sejam normalmente

transpostos por irradiação litúrgica para a sociedade global. Ainda que

existam “casas” fundacionais (na Bahia, no Maranhão e em Pernambuco,

principalmente), não há con�namentos, nem gueti�cações espaciais, uma

vez que a metáfora espacial da origem pode ser concretizada em qualquer

lugar do território nacional ou mesmo estrangeiro.

Toda liturgia implica uma forma particular de organização de poder em

que o povo como unidade (em grego, to lao) distingue-se de povo como

diferença (to demos) e assim dando lugar à liturgia (alleturgués, obra do

povo unitário) em contraposição à democracia (demokratós, poder das

diferenças). Essa organização costuma receber o batismo etnológico de

“comunidade” (litúrgica, no caso), que enfatiza um ethnos originário (em

que a subjetivação acompanha identi�cações por etnia, religião, território

etc.). O povo de�nido como “moderno”, por outro lado, pauta-se por uma

forma de subjetivação que preserva no limite a consistência coletiva de um

ethnos, mas sem reconhecer ou tornar visível a sua natureza litúrgica. A

modernidade ocidental prioriza o povo como demos, portanto, a diferença

no interior do ethnos (correspondente à divisão das partes da coletividade

segundo as posições contraditórias da luta política), procurando fazer crer

que esta é uma condição inelutável da universalização da consciência

racional e que, portanto, os fatos “étnicos” pertencem exclusivamente aos

povos que não acederam plenamente à democracia como um universal.

Daí os incêndios e os expurgos que consumiram milênios de outras

histórias civilizatórias ou de outras histórias étnicas: Imbuído do espírito

ocidentalista equivalente ao ser colonizador, o grupo humano invasor e

dominante obrigou-se sempre a rejeitar visceralmente qualquer outra etnia,



posto que a expansão colonizadora implica a transformação de um território

estatal de partida em um território étnico, presumidamente capaz de

abranger e absorver outras con�gurações espaciais e históricas. Apesar de

todas as suas diferenças internas, o ethnos europeu fez de seu continente

geográ�co, real e imaginário, uma espécie de teatro para as metamorfoses

do Império Romano-germânico materializado no cristianismo como o

poder de tudo crer; na técnica, como o poder de tudo fazer; na ciência,

como o poder de tudo conhecer e na �loso�a, como o poder de tudo saber.

O espírito ocidentalista é o ser que sustenta esses poderes como dimensões

do colonialismo – um ser pretensamente homogêneo, apenas diferenciado

em fases e possibilidades.

Ainda que assentado em Roma, o mito de origem dessa pretensão

imperial remonta culturalmente à Antiguidade grega, conotada ao longo da

história como um tempo-espaço superior: o espaço-tempo da humanitas

greco-latina entronizado pela pedagogia ocidental como demos e

Modernidade. Na realidade, o velho ethnos está sempre presente (e

costuma retornar com a força do recalcado nos con�itos políticos da

migração ou da opressão racial), embora de algum modo distanciado pelas

lentes da etnologia ou de qualquer outra forma de saber nascida da

observação da Arkhé como o lugar do Outro remoto. O aprofundamento

teórico mostra, entretanto, que conceitos �losó�ca ou politicamente

construídos em função da modernidade do demos são suscetíveis de

descrever fatos étnicos.

A continuidade brasileira da Arkhé africana implica a invenção de uma

narrativa própria. Nesta, a organização litúrgica matricial, que deu origem à

profusão e à popularização dos cultos de origem africana, foi o resultado de

uma aglutinação elitista, caracterizada pela participação de altos dignitários

e sacerdotes do milenar culto aos orixás, trazidos ao Brasil na condição de

escravos. Só que o povo nagô (originário de Ketu) chega ao Brasil com a

linguagem muçulmana da jihad, da guerra. As insurreições não

prosperaram, mas as elites negras, postas à margem do reconhecimento

pelo demos hegemônico, ensaiaram formas de a�rmação étnica, em que a



religiosidade assume o primeiro plano. Na verdade se trata

primordialmente de ritual como techné de desvelamento �losó�co de uma

origem. Mas para os confrontos com a doxa, o termo “religiosidade” é

adequado, já que não se trata de “religião” no sentido europeu de

monopolização empresarial e universal da fé e sim, como temos procurado

demonstrar, de uma �loso�a própria com roupagem de seita.

Aquilo que Nietzsche chama de “instinto religioso” ou “aquiescência

religiosa à vida” é propriamente religiosidade. Religião – vale deixar bem

claro – é um fato romano, distante dos gregos, que não tinham nenhuma

palavra equivalente nem mesmo uma experiência semelhante a esse

fenômeno. Embora se atribua a sua etimologia a religare (no sentido de

religar o homem ao sagrado), a proveniência romana aponta realmente

para re-legere, que designa o movimento e o poder de reunir, por

intermediação e subordinação, ordens diferentes de crenças. Como bem se

sabe, o Império Romano acolhia as crenças dos povos subjugados: antes de

Constantino, que converte o cristianismo em religião imperial, os romanos

praticavam a convivialidade dos diferentes deuses. Max Weber generaliza

sociologicamente conceito de religião, mas a sua distinção das religiões

como ritualísticas, redentoras, salvacionistas ou soteriológicas é

principalmente subjetivista, ao levar em consideração especial o caráter

monoteísta ou politeísta das crenças coletivas, sem ignorar que há religiões

sem divindade (a exemplo do budismo). Contemporaneamente, o

antropólogo Geertz aborda a questão por meio de um modelo

comunicacional de cultura, mostrando que a religião comporta signi�cados

existenciais, mas que estes emergem de usos sociais – materializados em

símbolos e rituais – ao invés de crenças privadas[142]. Trata-se realmente de

uma ampliação da descrição weberiana, por fazer das premissas religiosas

uma espécie de enquadramento ético e secularizado para a relação do

homem com o mundo.

Para nós, entretanto, a palavra “religiosidade” – embora apenas insinue

sem deixar completamente claro que a palavra “religião” é tão só uma

estratégia discursiva do monoteísmo ocidental – relativiza os signi�cados



rígidos atribuídos à conceituação romana, pois comporta outras variáveis

como práticas mágicas e, mesmo estratégias de liberação social. No caso dos

cultos afro-brasileiros, trata-se mesmo de estratégias religioso-mítico-

históricas (operações ritualísticas, que cultuam tanto os princípios

cosmológicos quanto os ancestrais) com o objetivo de assegurar a

continuidade simbólica de um agrupamento humano nas condições

adversas da diáspora escrava. Esses princípios (orixás, voduns, inquices,

encantados etc.), que mudam de designação no movimento de variação das

práticas litúrgicas, não se entendem como enti�cações realistas e

transcendentes (ao modo da onipotente transcendência da divindade

cristã), mas como perspectivas existenciais ou modelos �losó�cos para a

compreensão do ser no mundo sem barreiras entre homem e natureza,

entre vida e conhecimento.

Não são, todavia, meras categorias estéticas. A perspectiva implícita no

princípio cosmológico simbolizado como orixá, por exemplo, aponta para o

corpo como uma composição de todos os organismos existentes no cosmo, o

que leva a pensar numa resolução cósmica do ser humano, em que não tem

lugar o antropomor�smo. Assim, entre o homem e a sua “divindade” (seu

princípio cosmológico) não existe uma diferença absoluta como aquela

pensada pelas religiões universais (Deus ou Alá, radicalmente diferentes

dos homens) e sim uma contraposição de potências em que a perfeição e a

imperfeição se resolvem de modos diferentes. Homem e divindade estão no

mesmo plano discursivo, embora com potências desiguais: o “divino” mostra

ao homem os seus limites.

A palavra “religiosidade” instaura uma tensão com o absolutismo da

crença por comportar o sentido de estratégia existencial oscilante entre as

dimensões da religião e da arte. Esse tipo de estratégia fez com que, em

torno das organizações litúrgicas de origem africana, se criasse um modelo

singular de organização social da gente negra. Na base do processo, entrevê-

se no plano da comunicação um pacto simbólico – ou seja, uma rede de

signos e de alianças legitimadoras do consenso intercultural (entre as

diversas etnias de origem africana e entre negros com brancos) –



historicamente estabelecido na conjuntura de formação da sociedade

nacional.

A arquetipia africana mostra-se capaz de se irradiar para outros

territórios, na medida em que a diversidade das realidades socioeconômicas

e das tradições culturais converge para pontos paradigmáticos comuns, um

dos quais é a atitude mística, chamada de “animismo” pelo racionalismo

teológico do Ocidente, mas que de fato se trata da experiência do sagrado

em sua radicalidade. Aí se colocam em primeiro plano o reconhecimento

do aqui e agora da existência, as relações interpessoais concretas, a

experiência simbólica do mundo, o poder afetivo das palavras e ações, a

potência de realização das coisas e a alegria frente ao real.



Crença, saber e cultura

Isso se deve ao fato de que a coesão comunitária está assentada em
crenças partilhadas e valores, relativos a determinações (bem/mal,
justo/injusto etc.) necessárias à vinculação intersubjetiva. Mas este é um
fato genérico, como observa Debray: “O universo intersubjetivo é regido
por crenças, inveri�cáveis; o universo objetivo, por saberes, refutáveis (em
geral). O primeiro é o domínio do mito, da tese, da opinião, da doutrina

etc.; o segundo, do resultado, da lei, da descoberta, da demonstração”[143].
Todavia, ele está ciente de que o poder da crença não se acaba e, como Paul
Valéry, de que “toda estrutura social está baseada na crença ou na
con�ança” ou ainda, como Hobbes, de que até mesmo “governar é levar a
acreditar”. O mesmo ocorre com o saber, que jamais se fundamenta em si
mesmo, e sim na aprovação que lhe é dada pela crença sustentada por uma
vontade coletiva, como bem vira Fichte, um pós-kantiano: “A crença não é

o saber, mas a decisão da vontade de dar ao saber seu pleno valor”[144].
Antes dele, Hume, pré-kantiano, colocava a crença na esfera do
entendimento como uma prática. Deleuze é taxativo: “A única teoria
possível, em Hume, é uma teoria da prática: para o entendimento, cálculo
das probabilidades e regras gerais; para a moral e as paixões, regras gerais e

justiça”[145].

Na leitura deleuziana, essa regra geral concebida por Hume “é
essencialmente a unidade de uma re�exão e uma extensão. Com efeito,
ambas são idênticas: a paixão se estende porque ela se re�ete, sendo este o
princípio de estabelecimento da regra. Outras vezes, porém, ele nos diz que
é preciso distinguir dois tipos de regras não idênticas, sendo umas
determinantes e, as outras, corretivas. As primeiras são mais extensivas que
re�exivas [...]. Quanto às regras do segundo tipo, as regras corretivas, elas
são mais re�exivas do que extensivas. O que elas corrigem é precisamente a

extensão das precedentes”[146]. A paixão, por sua vez, é um princípio da
natureza, donde “a regra geral é a paixão re�etida na imaginação”: o



mundo da cultura, domínio dos artifícios, é uma projeção ilimitada das
imagens da paixão, e a razão – “conjunto dos efeitos simples da associação,
ideias gerais, substâncias, relações” – é a imaginação tornada natureza.

Outro importante princípio da natureza humana, para Hume, é o
hábito – a “raiz da razão”. No interior da relação de causalidade, que
constitui por repetição toda e qualquer experiência, é o hábito que
possibilita ao entendimento raciocinar sobre a crença. Hume é categórico:
“A crença é um ato do espírito que nasce do costume”, ela procede da
causalidade, capaz de levar os pensamentos de um objeto a outro. Por toda
parte, a força da causalidade discursiva produz a crença. Mais:
“Acostumaram-nos tanto com os nomes de Marte, Júpiter, Vênus que [...] a
constante repetição dessas ideias as faz penetrar facilmente no espírito e

triunfar sobre a imaginação”[147].

Mas a imaginação é um ponto de partida, pois crer é um ato da
imaginação, cujo transbordamento gera a religião, um híbrido de
conhecimento e paixão onde se reúnem todas as signi�cações atribuídas por
Hume ao conceito de regra geral. Na interpretação deleuzeana, a religião é
um simulacro de crença que “invoca uma repetição falada, uma tradição
oral ou escrita. Os sacerdotes falam; os milagres repousam sobre o
testemunho humano e não manifestam imediatamente uma realidade, mas
valem-se tão somente da conformidade que estamos habituados a

encontrar em geral entre o testemunho e a realidade”[148].

Nada disso transcorre independentemente de uma instância vinculativa
ou de um meio vital, que se constitui pela partilha de um lugar-comum
construído pela identidade coletiva, por sua vez uma �cção destinada a
cimentar afetiva e ideologicamente a unidade do grupo. Dizer que a
identidade é uma �cção é a�rmá-la como ilusória (por ser um recurso que
acena como uma estabilidade de sentido, quando na prática o sentido do
humano é instável e movediço), embora tendo em vista que a ilusão é capaz
de gerar efeitos de realidade.



Um notável ponto de partida dessas ilusões consiste no possessivo
gramatical que, nos termos de Jacques, “permite ao eu tocar em tudo,
misturar-se com tudo: meu açougueiro, meu amigo, meu Deus. Nada mais
sincero do que esse meu, o de certos crentes que dizem ‘meu Senhor e meu
pastor’ [...]. Diz-se minha crença ou meu chapéu. Tudo se passa como se,
entre a minha crença e eu, ‘entre um deus e eu, não houvesse lugar para
ninguém’, segundo Valéry [...]. O eu aparece desde o início como essa
superstição primeira levada ao sabor dos apetites, que dá grande autoridade

a seus desejos e propensões”[149].

Um dos ditos efeitos de realidade é o preconceito, entendido, em
sentido lato, como uma soma de conhecimentos práticos ou uma totalidade
plausível de julgamentos (apesar do frequente irracionalismo) que serve de
base para que possamos crer em alguma coisa e, deste modo, aprender.
Movido por esse conceito prévio ou preconceito, o eu automático da crença
deixa-se levar pela ilusão de que a sua percepção de uma determinada
relação é a única exata e possível e acaba transformando a relação numa
propriedade ou num objeto petri�cado por um julgamento. Na trilha
�losó�ca de Hume e sempre na direção das regras corretivas, Wittgenstein
sustenta: “Nós não aprendemos a prática do julgamento empírico
aprendendo regras; o que nos é ensinado são julgamentos, assim como seu

laço com outros julgamentos”[150]. Ele, para quem o trabalho �losó�co
consiste essencialmente em elucidações, está se referindo ao preconceito
como parte de toda operação de conhecimento, do modo como adquirimos
um saber qualquer, e não de preconceito em sentido negativo como base
para a formação das discriminações sociais ou do racismo, embora valha
igualmente para este segundo caso.

Especulando sobre como chegamos a dizer que sabemos ou temos
certeza de alguma coisa, o pensador mostra que “toda veri�cação do que se
admite como verdade, toda con�rmação ou invalidação acontece no
interior de um sistema [...]. O sistema não é tanto o ponto de partida dos

argumentos quanto o seu meio vital”[151]. Por exemplo, o adulto que diz a
uma criança já ter estado em determinado planeta, crédula ou con�ante na



autoridade da fonte, a criança rejeitaria a princípio outros argumentos
contrários e, apenas diante de uma insistência grupal, poderia terminar se
convencendo da impossibilidade de tal viagem. Wittgenstein indaga então
se a reiteração por parte de um meio vital não é exatamente a maneira de
se ensinar uma criança a crer ou não crer em Deus, e daí, a partir de
qualquer uma das crenças, se produzirem razões aparentemente plausíveis.
Para ele, nós aprendemos desde cedo na vida a falar de uma maneira

religiosa[152]. Assim, a palavra “Deus”, uma das primeiras que se aprendem,
é usada “como uma palavra que representa uma pessoa”, mas “se for
levantada a questão da existência de um deus ou de Deus, ela desempenha
um papel diferente daquele relativo à existência de qualquer pessoa ou
objeto de que eu já ouvi falar”. Ou seja, são maneiras diferentes de falar de
algo. A criança pode dizer que não acredita em determinada coisa, mas no
caso de Deus a sua dúvida seria reprovável em seu meio vital. Embora a
crença na existência de Deus não seja um mero estado de espírito passível
de ser substituído por uma certeza, ela não é tampouco sinônimo de certeza
– não pode ser submetida à prova da veri�cação.

O que é então a crença em Deus? Para Wittgenstein, é algo que se
aprende a aceitar na base da con�ança, por mais que os crentes
exacerbados possam falar de suas “experiências religiosas” como provas. Isso
implica dizer que religião é superstição? Não, para Wittgenstein, a menos
que os religiosos pretendam equiparar as suas crenças a fatos cientí�cos. Em
outras palavras, as crenças religiosas pertencem a uma espécie lógica
distinta da ciência, mas isso não faz delas meras superstições desde que não
pretendam de�nir-se por uma pseudociência, ou seja, cientes de que não
há evidências cientí�cas para sustentar as suas proposições, busquem fora
da ciência a legitimação do que dizem. O que realmente as de�ne é o jogo

de linguagem.

É aqui oportuno esse conceito wittgensteiniano, que parte da ideia de
linguagem como um jogo com muitas variedades e aplicações no interior de
uma determinada forma de vida, isto é, como um uso particular do
dinamismo da linguagem dentro de um dado contexto ou de um meio



vital. Podemos, assim, acompanhar a posição de Hudson no sentido de que
“Wittgenstein concebe o jogo de linguagem religioso como membro de uma

família de jogos de linguagem logicamente interdependentes”[153]. Na
crença, o jogo de linguagem é “esteticamente” a�m à atmosfera afetiva
correspondente a uma forma de vida especí�ca.

Wittgenstein não está atribuindo qualquer valor cognitivo à estética
(entendida como dimensão empírica das sensações e por ele identi�cada à
ética), mas a sua argumentação aproxima-se da estesia lato sensu, como
modo ampliado de apreender o mundo. Na terminologia antropológica
corrente, esse meio vital equivale a ethos, entendido como consciência viva
do grupo que impõe o sentido de costume enquanto maneira regular ou
mecânica de agir. Já no círculo discursivo da �loso�a, impõe-se o termo
hexis, que também signi�ca costume, mas sem a ideia de automatismo do
ethos, portanto, costume como praxis ou prática de ações com a disposição
voluntária e racional para atos justos e equilibrados, portanto, uma
disposição para a racionalidade crítica.

Em contrapartida, na base de toda aprendizagem prática está o ethos

grupal, ou seja, a vinculação comunitária, que responde pela formação das
crenças. Por isso, diz Wittgenstein que, para começarmos a crer em alguma
coisa, é preciso que funcione aquele “meio vital” dos argumentos, que não
consiste de uma proposição isolada, mas de um “inteiro sistema de
proposições”, mutuamente apoiadas, de tal maneira que “a luz se expanda
gradualmente sobre o todo”. O que o �lósofo deixa de dizer – porém, mais
tarde, acentuado por antropólogos – é que esse “meio vital” é
intrinsecamente religioso, daí a sua força contínua de convencimento e
expansão, o que faz da religião não um sistema cultural à parte, mas um
campo simbólico subjacente ao processo de geração e transmissão de
signi�cados.

Pode-se associar a essa linha de argumentação o conceito de faculdade
mimética, que Benjamin vê como inerente à história ontogenética e
�logenética do homem: “A natureza engendra semelhanças: basta pensar na
mímica. Mas é o homem que tem a capacidade suprema de produzir



semelhanças. Na verdade, talvez não haja nenhuma de suas funções
superiores que não seja decisivamente codeterminada pela faculdade

mimética”[154]. É também viável associá-lo ao que Durkheim chama de
“efervescência coletiva” para referir-se à capacidade ritualística de gerar
crenças comunicáveis entre os membros de uma comunidade sem que a
consciência individual intervenha como determinante. Assim, o que faz
�xar-se uma crença – ou desenvolver-se um conhecimento – não é uma
qualidade intrínseca de clareza da proposição, mas a solidez do sistema,
capaz de estimular, desde a primeira infância, as interações e a faculdade
mimética. Neste plano, a força da convicção é maior do que a da verdade.

Não se trata, portanto, de saber o que se diz saber, e sim de aceitar
como solidamente �xado aquilo que já se sabe. E por que esse saber se �xa?
Por con�ança na autoridade das fontes, por aquilo que se transmite de uma
forma determinada no interior de um comum, um meio, tido como vital,
por ser fonte de razoabilidade e afeto, logo, de convencimento. “Só aprende
quem respeita”, diz um provérbio nagô. E Wittgenstein “É assim que eu
creio em fatos geográ�cos, químicos, históricos etc. É assim que eu aprendo

ciências. E claro, aprender apoia-se naturalmente em crer”[155]. Dizer que se
sabe alguma coisa equivale a ter a coisa como certa, mas a certeza está em
quem crê, logo, numa dimensão inde�nida ou obscura, e não no
fundamento racionalista e transparente da crença.

Mas essas assertivas batem de frente com o pensamento �losó�co
estabelecido, em especial a �loso�a hegeliana, que questiona o
conhecimento do senso comum com suas “representações naturais”, ou seja,
os pré-conceitos. O questionamento deve-se ao fato de que não se trata de
um conceito prévio, mas, sobretudo, de um bloqueio capaz de impedir o
trânsito integrador do pensamento, isto é, a integração dinâmica numa
unidade tanto do ser em si como do ser para si. O ser para si inclui todos os
modos de ser e realizar-se da realidade, portanto, não apenas na cognição,
mas também na ação, na coexistência e nas regiões do sensível. A história
dessa realização dinâmica é o que a �loso�a hegeliana nomeia como
Absoluto, em outras palavras, a realidade ou “o efetivamente real” – “aquilo



que é na verdade” é o fato do conhecimento. Sem se separar ser e conhecer,
a verdade é necessariamente o todo.

Desse modo, embora “aquilo que é na verdade” não seja o mesmo que a
crença, o conhecimento a integra como momento de um trânsito necessário
para que a verdade chegue a si mesmo no todo. Isso é o contrário do que
acontece com as culturas modernas aferradas ao princípio (aristotélico) da
razão su�ciente, que faz da ciência o saber único das causas, validando-o
como universal com apoio em características supostamente objetivas (ou
meramente presentes) de tudo que se situa no mundo. Esse mundo,
concebido como uma totalidade ou um conjunto sistemático de entidades
relacionado por um fundo legitimador (um fundamento estável) tende a
deslocar a crença para as regiões ditas “pré-racionais”. Reserva-se, assim, às
sociedades pré-modernas o lugar prioritário das crenças e, no mesmo
movimento, cria-se o preconceito negativo sobre esse outro como
“primitivo”, esquecendo-se da força das ilusões até mesmo no cerne de
sistemas encerrados em causas supostamente su�cientes.

Assim, se você toma nas mãos uma acha de lenha com a ponta
incandescente e começa a movimentá-la em círculos, logo vai ter rodas de
fogo no ar. As rodas constituem um jogo, uma ilusão, que se cria a partir da
realidade �xada na madeira e do fogo. Uma ilusão poderosa, entretanto,
que ganha vida e fascina. Há outras idealidades, que a humanidade
engendra e, investidas como entidades espirituais, tornam-se
comunalmente mais fortes do que o próprio indivíduo. Os nagôs dizem “o

si enia, imale o si”, algo como “os deuses existem, já que existem os
homens”. Mesmo levando-se em conta o terreno movediço das traduções, é
possível aproximar esse aforismo do dito de Me�stófeles (no Fausto, de
Goethe): “No �m, dependemos de criaturas que �zemos”.

A antropologia contemporânea tem contribuído para desmontar o
preconceito que leva ao juízo de “primitivismo”. Mas a re�exão político-
�losó�ca também, como tenta fazê-lo Žižek em várias passagens de suas
análises. Por exemplo, no caso da crença embutida em ritos ou em objetos,
pretexto tomado por analistas modernos para pensar que a forma da crença



visa diretamente o objeto, diz ele: “As sociedades pré-modernas não
acreditavam diretamente e sim através de uma distância [...]. Os críticos
iluministas leram mal os mitos “primitivos” – primeiramente eles tomavam
a ideia de que uma tribo se originava de um peixe ou de uma árvore como
se fosse uma crença direta e literal para depois rejeitá-la como uma
ingenuidade boba, “fetichista”. Então, impunham a sua própria ideia de

crença ao Outro “primitivizado”[156].

Impõe-se, portanto, relativizar o uso feito por Žižek da expressão “pré-
moderno”, assim como o emprego de formas passadas do verbo “acreditar”,
uma vez que as culturas que ritualizam origem e destino coexistem com as
formas europeias ou pós-modernas em várias regiões do mundo
contemporâneo sem se excluírem do in�uxo tecnológico, mas também sem
abrirem mão de seus sistemas de crenças. Veri�ca-se empiricamente aquilo
que Žižek atribui a uma “bem conhecida anedota antropológica”, ou seja,
que os ditos “primitivos” aos quais se atribuíam certas “crenças
supersticiosas”, quando diretamente indagados sobre elas, não con�rmavam
a crença direta e sim que “algumas pessoas acreditam”. Em outras palavras,
transferiam a sua crença para “outros”. Para Žižek, os homens antigos (os
“primitivos”) podem agir no nível coletivo como se acreditassem, enquanto
se mostram individualmente duvidosos. Em contraste, o pós-moderno pode
rejeitar socialmente a crença, mas acreditar no plano individual.

No caso das comunidades litúrgicas nagôs, registra-se, por meio da
noção de obrigação, um deslocamento que ajuda a relativizar o domínio
conceitual da crença. Assim é que um conto da tradição oral nagô na Bahia
explica como os brancos conseguiram dominar o universo: cumpriram as

obrigações, enquanto os negros descuidaram-se das suas[157]. Não há
nenhuma “verdade profunda” neste pequeno relato, nenhum signi�cado
“recalcado” que possa ser trazido à luz por quaisquer sutilezas de
interpretação. Na imediatez do texto, na aparência da narração, reitera-se o
apelo a uma das regras fundamentais do culto nagô, a obrigação, uma
noção de rara incidência �losó�ca, mas objeto de algumas linhas luminosas
por parte da pensadora francesa Simone Weil, que a faz ultrapassar a noção



de direito: “Um direito não é e�caz por si próprio, mas somente pela
obrigação à qual corresponde; a realização efetiva de um direito provém
não daquele que o possui, mas dos outros homens que se reconhecem

obrigados a alguma coisa para com ele”[158].

Para Weil, “um direito que não é reconhecido por ninguém não é
grande coisa”, ao passo que “uma obrigação não reconhecida por ninguém
não perde nada da plenitude do seu ser”. Por quê? Porque só a obrigação
pode ser incondicionada – ela se coloca numa área que está acima de todas

as condições, porque está acima deste mundo”[159]. Nesta argumentação
faz-se presente o misticismo cristão da �lósofa, por sua implícita referência
ao que ela designa como “destino eterno do ser humano”. Segundo ela, “o
fato de que um ser humano possua um destino eterno não impõe senão
uma obrigação: o respeito”.

Esse misticismo vai ao encontro do que os nagôs entendem como
obrigação, isto é, como a disposição originária de abertura à ordem
simbólica, entendida como o ciclo coletivo das trocas ou da reversibilidade
implicada nos atos de dar e receber. A quebra desse preceito acarreta o
esfacelamento da ordem comunitária, como estatui o conto nagô já
narrado. Só que, no pensamento de Weil, a obrigação é algo que vincula o
indivíduo à parte mais secreta da alma humana enquanto, para os nagôs, se
trata de um imperativo sustentado por mitos e ritos coletivos, ou seja, não é
manifestação individual de uma “consciência universal”, mas um
enraizamento no sagrado, independente de qualquer con�ssão de crença.

Na realidade, mesmo contornada ou posta a distância, a crença
continua a funcionar, exatamente como acontece com os pós-modernos
que, cinicamente, �ngem �ngir que acreditam, deixando intacta a força da
crença. Žižek cita o já muito conhecido episódio do físico dinamarquês
Niels Bohr: vendo uma ferradura dependurada na porta da casa do famoso
físico, um visitante mostra-se surpreso e diz não acreditar na superstição
popular de que aquilo dê sorte. A isso responde Bohr: “Eu também não



acredito, mas a coloquei aí porque me disseram que funciona mesmo se
ninguém acredita”.

Ou seja, não basta apenas acreditar, é preciso acreditar na própria
crença, como assevera Vattimo, ao propor a transição de um cristianismo
natural-metafísico – a crença em Deus pautada por um padrão impositivo

ou violento – para um cristianismo paulino da amizade e da caridade[160],
em que se dá o esvaziamento da natureza divina de Cristo (a kenosis) e,
portanto, de seu grande poder teologal em favor do Cristo como uma
espécie de mediador universal do diálogo entre os homens, esse mesmo
que “não se prevaleceu de sua igualdade com Deus, mas aniquilou-se a si
mesmo, assumindo a condição de escravo e assemelhando-se aos homens”
(Paulo, Epístola aos Filipenses 2,6-7). Isto aconteceria em pleno movimento
histórico da secularização, mas sem a exigência de negação ou rejeição da
ideia de Deus, porque, uma vez esgotadas as condições históricas da crença
ou da fé, restaria a caridade como uma atitude de inclinação para o
próximo. De qualquer modo, sem os ditames impositivos e as garantias da
velha metafísica, acreditar é uma amável esperança humana na crença.



O crédito histórico da cultura

Na verdade, é praticamente impossível não acreditar quando se faz da
invenção um horizonte existencial, como é o caso do homem. E isso não diz
respeito apenas à religião. Considere-se, por exemplo, aquilo que o
Ocidente habituou-se a chamar de cultura. Este termo corresponde a uma
inclinação, ao mesmo tempo historicista e teológica, para responder pela
totalidade no momento em que a hipótese de Deus deixa de cumprir esta
função. Por mais problemática que se apresente, essa noção é uma invenção
que entra no espaço deixado em aberto pela moderna crise dos
fundamentos. Não falta quem pense nesta direção, sugerindo que a cultura
seja “uma resposta ambígua à fragmentação da experiência tradicional

mítica e teologicamente orientada”[161]. As elites intelectuais depositam
nela, desde o século XIX, uma fé comparável ao fervor despertado nas
massas pela ideia de um deus transcendente e onipotente.

As teorias da cultura seriam, assim, “coniventes com o desejo de
restauração da unidade que se terá perdido com a institucionalização da
Modernidade: quer seja voltada para o passado, insistindo na comunidade,
na tradição, no retorno às origens etc. (que caracteriza os romantismos); ou
voltada para o futuro, o que caracteriza o projetualismo moderno ansioso
por recompor a experiência com base em programas fortes ou ideias
absolutas, como as de progresso, de emancipação da humanidade etc. (é

isso que aparenta entre si os diversos iluminismos)”[162].

Essa idealização verdadeiramente teológica da cultura foi marcante no
século XIX, a tal ponto que contribuiu conceitualmente para a emergência
de uma ciência do homem, como a antropologia, em cuja base
epistemológica estava �ncada a cultura como uma trama coletiva de
sentido, um balizamento existencial, que fornece aos sujeitos de um
determinado grupo social os quadros de referência para a interpretação do
mundo.



Por isso, não faltam posicionamentos críticos segundo os quais a cultura
em seu pleno sentido tem uma economia própria, uma vez que os seus bens
circulariam num “tecido intersticial que separa e religa os sujeitos”. Esta é,
por exemplo, a visão de Mondzain, para quem “cultura é essa capacidade
que tem o sujeito de inscrever no tempo a sua relação imaginária com todos

os outros sujeitos por meio de operações simbólicas”[163]. Isso implica uma
temporalidade intersubjetiva em que se reconhece o lugar do outro –
entenda-se: a constituição da imagem do sujeito no olhar do outro, pleno
de autoridade – dentro de uma dimensão comum. Nesta dimensão se
tornam visíveis as forças de constituição dos sujeitos em planos conscientes
e subconscientes. O sujeito da cultura seria um sujeito da memória (de sua
inserção especí�ca no mundo) e da promessa, no sentido de sua �delidade
ou sua vinculação a um mundo em comum, portanto, um sujeito político.

A idealização da cultura europeia persistiu até a primeira metade do
século passado, como comprova a leitura de um texto polêmico de T.S.

Eliot, em que ele tenta de�nir o conceito de cultura[164]. Para o célebre
poeta inglês, três instâncias – o indivíduo, a elite e a sociedade – estruturam
a cultura, confrontando-se ou realizando trocas mútuas, mas sempre no
interior de uma ordem responsável pela coesão e pelo avanço do todo
social. Segundo este modelo, a cultura pode ser baixa ou alta e, neste último
caso, é patrimônio de uma minoria (uma elite ou uma casta) pertencente a
uma classe social que deve ser mantida tal e qual, pois lhe cabe recrutar e
formar a elite responsável pela alta cultura, sem hesitar quanto ao exercício
da negatividade inerente à crítica.

A transcendência implícita na de�nição de Eliot é ainda mais intensa do
que aquela que preside aos iluminismos na concepção de cultura, porque
ele explicita o cordão umbilical que une religião e cultura, e não qualquer
religião, mas o cristianismo, que zelou pela expansão do pensamento
europeu: “Só uma cultura cristã, poderia ter produzido Voltaire ou
Nietzsche. Eu não creio que a cultura da Europa sobreviveria ao

desaparecimento da fé cristã”[165]. A grande cultura implica, assim, uma
outorga universal de crédito à essência da humanitas, essa mesma que os



pensadores sintetizam na palavra “metafísica”, ou seja, a pretensão de uma
verdade universal do homem e do mundo, centrada na Europa. A “morte
de Deus”, proclamada por Nietzsche não diz respeito a um fato objetivo
transcorrido na história, mas precisamente ao primeiro sintoma de declínio
dessa universalidade – de tudo aquilo que foi tornado possível pela
metafísica cristã – em termos de economia, política e cultura.

Seria preciso, portanto, acreditar nessa ideológica unidade transcendente
denominada cultura para que ela existisse socialmente. Essa crença,
instilada junto às massas pela instituição escolar e pela indústria cultural, é
frequentemente denunciada como uma misti�cação. Simone Weil, por
exemplo: “O que se chama hoje instruir as massas é pegar essa cultura
moderna, elaborada num meio tão fechado, tão doentio, tão indiferente à
verdade, tirar-lhe tudo o que ela ainda possa conter de ouro puro, operação
que se chama vulgarização, e enfornar o resíduo tal e qual na memória dos
infelizes que desejam aprender, como se en�a comida pela goela de

pássaros”[166].

O problema é que “a necessidade e a di�culdade de acreditar estão hoje

no coração das representações sociais”, como diz Barel[167]. Na discussão
que empreende sobre os embates entre a autorreferência social e a
transcendência, ele opõe aos analistas que rejeitam a ideia da
transcendência (esses para quem haveria hoje apenas “relações sociais”, mas
não “sociedade”) aqueles outros, para os quais é impossível deixar de
acreditar e, portanto, não seria possível recusar ideologicamente a
transcendência. Deste modo, “a necessidade de ideologia, em seu grau mais
profundo, e a falência da ciência e da técnica em satisfazê-la explicam a
ascensão do ‘irracional’, precisamente nas camadas sociais de técnicos,
executivos, engenheiros, intelectuais, portadoras de saber cientí�co e

técnico”[168]. É que o conhecimento tecnocientí�co, ao mesmo tempo em
que sustenta uma certa realidade e certas ilusões prometeicas do capital, vê-
se con�nado à imanência de uma ideologia da performance, sem poder de
negatividade (crítica) em face da história.



Em meio a essa rejeição da grande transcendência (aquela transmitida
ao longo dos séculos por �loso�as e sistemas espirituais com o objetivo de
�xar o sentido originário e último da vida), surge, entretanto, o que já se
chamou de “espiritualidade do cotidiano”, manifestada em atitudes e
hábitos alternativos, que variam da reação à energia nuclear até
alimentação vegetariana. Tanto em grupos diferenciados na paisagem
societária quanto em posicionamentos teóricos (a exemplo da sociologia
“formista” do cotidiano), desenvolve-se uma espécie de “transcendência
horizontal”– ou uma transcendência imanente – em que o “estar-junto”
(convivialismo, paci�smo, igualitarismo, tolerância etc.) pode ser cultivado
com fervor análogo ao da relação tradicional com um deus

transcendente[169].

Observa-se esse mesmo horizontalismo da “pequena transcendência” na
ideia de cultura, o que a leva a circular como uma proposição a�rmativa em
diferentes modos de de�nição dentro do campo social. Isso se deve, em
princípio, ao fato de que aquilo que hoje se chama de cultura atravessa por
inteiro a história social, indiferente à crítica e à universalização, sempre de
maneira diferente, uma vez que cada processo e cada produto “cultural”
estão sujeitos a reapropriações e transformações, numa dinâmica –
imanente – que não remete a nada exterior à prática social. A noção se
resolveria em sua própria autorreferência sociossemiótica, podendo assim
ser também designada como “semiosfera”, isto é, uma esfera de produção e
redistribuição de signi�cações sociais, capaz de servir, como no caso da
cultura clássica, de memória longeva do coletivo, principalmente a memória
afetada pelo consumo midiático.

Mas até mesmo a in�uência dessa pequena transcendência vem se
esgotando na Modernidade que experimentamos. Antropologicamente,
ainda se dá o nome de subcultura à formação simbólica, geralmente típica
de um ethnos especí�co, presente no espaço nacional de uma simbolização
hegemônica e que, por isto mesmo, constitui um monopólio nacional de
ideias identi�cado como a cultura. Hoje, porém, não há mais modelos
de�nitivos da ideia de cultura e sim descrições ou narrativas sobre como a



cultura se inscreve de modo autorreferente (sem transcendência) na vida
social. O que aí se rati�ca é a noção dos “processos sociais de signi�cação”,
ou seja, de como essa entidade ambígua chamada “cultura” articula-se com
a sociedade – portanto, com a economia, a produção, o poder.

Ao mesmo tempo, na medida em que essa cultura autorreferente
a�rma-se como imprescindível à formação do capital humano no
movimento da �nanceirização do mundo, veri�ca-se uma atração entre ela
e o poder de natureza patrimonial, que se organiza em função da
transmissão por grupos especí�cos. O controle da ideia de cultura por elites
�losó�cas ou cristãs cede progressivamente lugar à patrimonialização do
campo da cultura, caracterizada pela incorporação de um saber-fazer em
grupos especí�cos de uma pequena burguesia criativa diversi�cada (artistas,
esportistas, produtores de eventos etc.), cujo capital é uma linguagem e
uma competência técnica. Juntamente com o esvaziamento da narrativa da
“grande cultura”, a narrativa prometeica do capitalismo (expressa na épica
dos tycoons ou construtores de impérios industriais) abandona a mitologia
do ilimitado progresso universal – na verdade, o progresso de�nido em
termos quantitativos, que fetichiza o crescimento do Produto Interno Bruto
– e transforma-se no monólogo da circulação monetária secundado pela
informação.

O poder �nanceiro potencializa a abstração nas relações sociais e
intersubjetivas (daí as metáforas sociológicas da “multidão solitária”, da
“máscara do anonimato”, da “modernidade líquida” ou as �losó�cas do tipo
“mundo transformado em imagens” etc.). É, aliás, a nova forma do dinheiro
que se encontra por trás da conhecida especulação �losó�ca de Deleuze
sobre a “sociedade de controle” como substituta contemporânea da
“sociedade de vigilância”, caracterizada pelo con�namento dos indivíduos
em formas arquitetônicas e largamente analisada por Foucault. Sob a
regência das modalizações �nanceiras do dinheiro – informação e
comunicação integram a lógica da sociabilidade �nanceira – os agentes
sociais são mais permeáveis ao domínio das abstratas interpelações
ideológicas da informação do que dos mapeamentos culturais. E ganha



pleno sentido aqui o pensamento de Hegel e Marx: A lógica é “o dinheiro
do espírito”.

Não mais uma grande e única burguesia cultural, portanto, mas uma
diversidade de grupos patrimoniais (a democracia culturalista da mídia)
que demarcam seus territórios pela especi�cidade de suas competências
técnico-simbólicas, principalmente na órbita do espetáculo. Embora se
vejam aí diferenças para com as regras do capitalismo industrial puro e
simples, não se registram contradições com o jogo das �nanças e do
mercado. A cultura perde a clássica potência de negatividade e de formação
de elites do conhecimento em benefício da integração pelo entretenimento
ou pela informação banalizada.

Nessa conjuntura histórica, como inscrever na esfera do social e do
pensamento algo que poderíamos chamar de “cultura nagô”?

Um começo razoável talvez seja tornar funcional a concepção de
Appaduray, para quem cultura não é um substantivo (assim como uma
coisa ou um objeto), mas um adjetivo, o “cultural”, que podemos utilizar
como um recurso heurístico para falar da diferença e da diversidade

simbólicas[170]. Não uma essência ou uma transcendência, portanto, mas,
textualmente, o “subconjunto de diferenças que foram selecionadas e
mobilizadas com o objetivo de articular as fronteiras da diferença”. A noção
de cultura troca a “elevação” da transcendência pelo terra a terra da
imanência dinâmica. Ao invés de um sistema de signi�cados (implicado na
noção antropológica corrente de cultura), o cultural nos remete ao con�ito
de signi�cados nas fronteiras – ou nos limiares – dos campos sociais
correspondentes a diferentes situações e posições de classe, portanto, a uma
diferenciação ideológica.

Esse con�ito é foco gerativo de pensamento, que pode ser de�nido
como dialogia. O campo nagô é a marcação cultural de limiares para
posições singularizadas de crença e pensamento, portanto como a



especi�cação de um sistema de pensamento, que caracterizamos como uma
�loso�a de diáspora.

[136]. Cf. SODRÉ, M. A ciência do comum – Notas para o método comunicacional. Vozes, 2014.

[137]. WILDEN, A. Verbete “Comunicação”. In: Enciclopédia Einaudi, p. 117.

[138]. Ibid.

[139]. HEIDEGGER, M. Introducción a la �loso�a. Ediciones Cátedra, 1999, p. 179.

[140]. FLUSSER, V. Da religiosidade – A literatura e o senso de realidade. Ed. Escrituras, 2002, p. 108-
109.

[141]. Ibid., p. 117-118.

[142]. Cf. GEERTZ, C. Shiing aims, moving targets: on the anthropology of religion. Journal of the
Royal Anthropological Institute, 11/2005, p. 7.

[143]. DEBRAY, R. Curso de Midiologia Geral. Vozes, 1993, p. 28.

[144]. Cf. HYPPOLITE, J. Figures de la pensée philosophique. Vol. I. PUF, 1971, p. 67.

[145]. DELEUZE, G. Empiria e subjetividade – Ensaio sobre a natureza humana segundo Hume.
Editora 34, 2001, p. 24. As citações subsequentes de David Hume procedem deste trabalho de Deleuze.

[146]. Ibid., p. 55.

[147]. Ibid., p. 76.

[148]. Ibid., p. 82.

[149]. JACQUES, F. Différence et subjectivité. Éditions Aubier Montaigne, 1982, p. 112.

[150]. WITTGENSTEIN, L. De la certitude. Gallimard, p. 57. Este texto (Über Gewissheit, no original
alemão, foi produzido nos últimos dois meses de vida do �lósofo. É tido como o mais claro por ele
escrito.

[151]. Ibid., p. 51.



[152]. Cf. HUDSON, D.W. Wittgenstein and religious belief. Londres: e Macmillan Press, 1975. Este
livro comenta em alguns capítulos as conferências de Wittgenstein em Cambridge (1938) sobre a
crença religiosa, compiladas e publicadas por Cyril Barrett num volume intitulado Lectures and
Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief (Oxford, 1966).

[153]. Ibid., p. 153.

[154]. Benjamin, W. A doutrina das semelhanças. In: Obras Escolhidas I – Magia e técnica, arte e
política. Brasiliense, 1993, p. 108.

[155]. Ibid., p. 63.

[156]. ŽIŽEK, S. e puppet and the dwarf: the perverse core of christianity. Cambridge: MIT Press,
2002, p. 6.

[157]. Cf. SODRÉ, M. A verdade seduzida – Por um conceito de cultura no Brasil. DP& Editora, 2005,
p. 89. O conto é narrado por Deoscóredes M. dos Santos, Mestre Didi, em Contos negros da Bahia
(1961).

[158]. WEIL, S. O enraizamento. Edusc, 2001, p. 7.

[159]. Ibid., p. 8.

[160]. Cf. VATTIMO, G. Credere di credere. Milão: Garzanti, 1996.

[161]. MIRANDA, J.A.B. Teoria da Cultura. Lisboa: Século XXI, 2002, p. 22.

[162]. Ibid., p. 23.

[163]. MONDZAIN, M.J. Pouvoir des industries audiovisuelles ou autorité de la culture. Cf. Séminaire
International – Image, accelération, digitalisation, 28-29/11/2007. Madri.

[164]. Cf. ELIOT, T.S. Notes towards the de�nition of culture. Faber and Faber, 1948.

[165]. BAREL, Y. La société du vide. Seuil, 1984, p. 122.

[166]. WEIL, S. Op. cit., p. 46.

[167]. BAREL, Y. Op. cit., p. 96.

[168]. Ibid.

[169]. Ibid., passim.



[170]. Cf. APPADURAY, A. A Modernidade desbordada. México, 1996.



5
Indeterminação e narrativa

Somos assim: sonhamos o voo, mas tememos a

altura. Para voar é preciso ter coragem para

enfrentar o terror do vazio. Porque é só no vazio que

o voo acontece. O vazio é o espaço da liberdade, a

ausência de certezas. Mas é isso o que tememos: o

não ter certezas. Por isso trocamos o voo por gaiolas.

As gaiolas são o lugar onde as certezas moram.

O “Grande Inquisidor”. In: Os Irmãos Karamazov,

de F. Dostoiévsky.

A natureza da gente não cabe em nenhuma certeza.

“Riobaldo”. In: Grande sertão: veredas, de João
Guimarães Rosa.

Há uma pequena história cuja narração admite a variação dos lugares e
dos personagens. A versão brasileira e popular conta com um velho ex-
escravo, que pode ser representado como um akpalô, portanto, como um
hábil contador de histórias, ou então simbolizado como uma entidade
mítica da ancestralidade afro-brasileira, o sábio “Preto Velho”. Com um saco
às costas e cajado na mão, ele atravessa a pracinha de uma cidade de
interior quando um delegado de polícia pergunta-lhe para onde ia. O velho
diz não saber com certeza. Irritado, o delegado a�rma que já o vira passar
outras vezes com o mesmo saco e cajado e que, portanto, ele devia saber
para onde se dirigia. De novo, ante a resposta reiterada, o policial resolve
puni-lo com uma noite de prisão no xadrez local. No instante em que
tranca a cela, ouve do velho o comentário: “Como lhe disse, eu não sabia
com certeza”.

Noutra versão, situada na paisagem russa, o velho é um rabino,
portanto, um mestre do saber judaico, interpelado por um cossaco, que



também o prende. Esta versão é narrada por um físico indiano preocupado
com os paralelos entre a visão mística do mundo e a física quântica. Explica
ele: “Antes de o cossaco interrompê-lo, o rabi sabia para onde estava indo,
mas, depois, não mais. A interrupção (podemos chamá-la de medição)
abriu novas possibilidades. E esta é a mensagem da mecânica quântica. O
mundo não é determinado por condições iniciais, de uma vez para sempre.
Todo evento de medição é potencialmente criativo e pode desvendar novas

possibilidades”[171].

A mensagem da mecânica quântica é reveladora, mas aqui nos interessa
particularmente o problema da rejeição humana ao que, na existência,
apresenta-se sem causa alguma. Em outras palavras, ao que aparece sem
uma determinação racional. O velho e o rabino podiam certamente
conhecer as suas respectivas destinações, mas a pergunta de um interventor
lança-os na esfera de uma estranheza quanto à fatalidade da razão, que
chamaremos aqui de indeterminação, ou seja, a ausência de causalidade
nos fenômenos físicos que se oferecem ao espírito. O delegado da pequena
história age motivado pela certeza da conexão necessária entre o
comportamento do velho e a lógica (a metáfora dostoievskyana da gaiola),
portanto, uma identidade entre a relação natural e a relação �losó�ca, mas
a sua intervenção indetermina o que na imaginação do delegado se
a�gurava como determinado pela causalidade.

A crítica dessa relação causal já está presente em Hume, quando o
�lósofo argumenta que “o princípio da causalidade não tem apenas como

efeito uma relação, mas uma inferência segundo a relação”[172]. A�rmando
que a causalidade é a única relação segundo a qual há uma inferência,
Hume mostra, segundo Deleuze, que “se é verdade que a natureza da
relação, como relação natural, depende da natureza da inferência, não é
menos verdadeiro que a inferência é conforme a relação, isto é, que a
relação natural supõe a relação �losó�ca em um sentido: é como
consequência de sua constante conjunção na experiência que os objetos se

unem necessariamente na imaginação”[173]. O hábito apoiado na natureza
é, portanto, na visão de Hume, a fonte da causalidade.



Outro modo de apresentar este argumento é simplesmente dizer que
tendemos a descrever e explicar fatos pelo encadeamento de suas múltiplas
determinações. Ou seja, não se desce até as condições que possibilitam os
fatos nem se pergunta sobre as conjunturas por eles atravessadas para
chegarem ao nível manifesto de factualidade. A causalidade sela
mecanicamente as determinações por efeito de uma “constante conjunção
na experiência”, passando por cima de quaisquer insu�ciências explicativas e
oferecendo um sistema de controle da diversidade fenomênica. Este é o
procedimento de toda e qualquer forma de etiologia, isto é, de uma ciência

das causas.

Por que assim controlar o diverso? Em princípio, para estabilizar o real.
Mas igualmente para afastar, no âmbito imperial de uma racionalidade que
tudo pretende explicar, a in�uência não racionalista da estranheza. Deste
modo, “o homem moderno tornou-se surdo ao próprio estranho, que é a

existência enquanto tal, sem causa nem razão”[174]. Rosset, pensador pós-
modernista e excelente explicador do que chama de “�loso�a do absurdo”,
localiza na primeira obra de Schopenhauer (1813) a crítica à “gaiola”
etiológica: uma dissertação intitulada Da quádrupla raiz do princípio da

razão su�ciente, que lhe parece “o primeiro testemunho da desilusão
schopenhaueriana diante da ideia de necessidade causal”.

A “desilusão” deve-se basicamente à suspeita de que, pressionados pelo
progresso das ciências físicas e químicas e pela transformação das ideias em
“sorrateiramente causais”, os homens tenham perdido o senso do espanto,
portanto, o próprio espírito �losó�co. Isso se evidencia na tendência a
atribuir causas a toda e qualquer representação do que existe, o que a
Schopenhauer parece inevitável na medida em que a categoria da
causalidade é a única forma real do entendimento em contraposição às
várias concebidas por Kant em sua Estética transcendental ou ciência das
formas de sensibilidade a priori.

Que várias formas são essas? A questão pertence ao âmbito do
ensinamento kantiano de que não há apenas intuições a priori (o espaço e o
tempo), mas também “conceitos a priori”, ou seja, conceitos “puros” (livres



de condições empíricas) do entendimento. Como se obtêm esses conceitos?
Pela síntese, também “pura”, do que há de diverso no espaço e no tempo.
Desde Da forma e dos princípios do mundo sensível e do mundo inteligível

(1770) até a segunda parte da Crítica da razão pura, Kant empenha-se em
mostrar que, por meio dessa unidade sintética do diverso na intuição em
geral, o entendimento produz em suas representações um “conteúdo
transcendental”, isto é, uma referência lógica ou a priori aos objetos da
intuição. São esses os conceitos puros do entendimento, por ele
denominados categorias.

Kant aproveita a ideia aristotélica das categorias (presente tanto no
Organon como no Corpus Aristotelicum), mas sem considerá-las, como o
Estagirita, “predicados” ou modos do ser captados pela mente, e sim o
ajustamento do ser à mente, no movimento que ele chama de síntese. São
categorias: unidade, pluralidade, totalidade, realidade, negação, limitação,
inerência, subsistência, causalidade/dependência (causa e efeito),
comunidade (ação recíproca entre agente e paciente),
possibilidade/impossibilidade, existência/não existência, necessidade-
contingência. Agrupadas em diferentes classes, estas categorias são
“condições a priori da possibilidade de experiências”, portanto, “condições
do pensamento numa experiência possível”. Sem intuições por elas
determinadas, não é possível o conhecimento.

Segundo Schopenhauer, entretanto, das categorias kantianas apenas a
causalidade se sustenta como forma real do entendimento, portanto, “razão
su�ciente” ou forma única da necessidade (em oposição à contingência),
enquanto as outras não passariam de “janelas falsas numa fachada”. De
onde provém o domínio dessa estrutura poderosa das representações? Para
ele, de uma confusão que reduz a uma única forma de operação intelectual
o que é de fato diferente a depender do campo em que se aplica. São
quatro os campos ou formas diferentes de necessidade, portanto, quatro
diferentes princípios de razão: (1) as representações empíricas ou o campo
da necessidade física, que encadeia obrigatoriamente dois fenômenos,
gerando a noção de causa; (2) as noções abstratas ou o campo da



necessidade lógica, que liga um princípio à sua consequência; (3) as
percepções a priori, relativas à intuição a priori do espaço e do tempo e (4) o
ser enquanto querer ou a necessidade moral, relativa aos atos voluntários do
homem e do animal, assim como de todas as forças naturais.

Visto que, para Schopenhauer, costuma-se confundir essas quatro
diferentes formas do princípio de razão su�ciente (p. ex., trocando-se causa
por razão, princípio por efeito etc.) a sua demanda é que se esclareça a qual
delas se faz referência quando se está falando de “razão”. Maior é ainda a
confusão, de acordo com ele, quando se troca a noção de causa pela de
força. Assim, um corpo cai por causa da força exercida sobre ele por
alguém: a causalidade explica a modi�cação sofrida por esse corpo, mas
nada diz sobre a força natural inerente à realização do fenômeno. Para o
�lósofo, a manifestação dessa força é um segredo que não pertence à
causalidade cientí�ca.

Em termos mais diretos, a ideia da causalidade é sustentável apenas na
esfera das relações necessárias (físicas, basicamente) que presidem aos
fenômenos, mas inoperante nas regiões do “não necessário” ou contingente,
portanto, no inexplicável ou sem-razão, mas igualmente no âmbito da
experiência propriamente humana. A negação absoluta da necessidade
torna Schopenhauer, na opinião de Rosset, um �lósofo inatual em seu
próprio tempo, pois revelaria “o destino paradoxal do homem moderno:
“Quanto mais as ciências físicas e naturais tornam familiar o mundo
habitado pelo homem, familiares nas suas relações, familiares as causas que
presidem às suas modi�cações, mais esse mesmo mundo mergulha na
contingência. Não existe interpretação �losó�ca capaz de preencher o vazio

original deixado pelo desaparecimento da categoria da necessidade”[175].

Essa ausência de necessidade que tanto espantava Schopenhauer
mostra-se em vários aspectos do pensamento nagô, principalmente no caso
da alacridade/alegria, que é um exemplo de força vital. Já ressaltamos que,
a propósito do sentimento que hoje se designa como “amor” (mas que bem
poderia ser algo como “alegria”), diz Heráclito ser he auton aukson, ou seja,



promotor de si mesmo, sem causa[176]. Este aforismo traduziu-se em latim,
também referido a esse afeto, como amor se ipse augens, para indicar a
dinâmica de algo que se expande a partir de seu próprio movimento, fora
de uma relação necessária ou de causalidade explícita. Ao movermos um
objeto qualquer num espaço determinado, a força que imprimimos
inicialmente é a causa do deslocamento, mas o espaço onde isso ocorre não
tem causa, é he auton aukson, uma condição de possibilidade do
movimento.

Diferentemente do amor cristão (sempre abstrato frente a um objeto
amado em particular), a alegria é um regime concreto de sentimentos. No
entanto, como o he auton aukson heracliteano, ela é autopotenciadora,
coincidindo com a própria realização do real, quer dizer com o �uxo
transformador das coisas no espaço-tempo. No pensamento nagô, alegria é
a condição de possibilidade do conhecimento auferido da vida prática, isto
é, a experiência, que Walter Benjamin �loso�camente designa pela palavra

alemã Erfahrung[177]. Experiência, por sua vez, não é nada que requeira
determinação ou causalidade para a sua comunicação e sim narratividade.
Na visão de Benjamin, a experiência se de�ne por um trabalho demorado
de incorporação à memória das reminiscências e sensações de toda uma
base tradicional. Não se trata da surpresa, nem do extraordinário, mas
daquilo que, em toda ação quotidiana, revela-se como constituinte ou
originário. É, portanto, algo grupal ou coletivo, decorrente da imanência
originária do grupo (o todo) ao indivíduo, e vice-versa. Numa cultura de
Arkhé, nada realmente se determina, mas tudo se narra ou se conta.

Essa imanência – que leva o indivíduo a pertencer ao grupo tanto
quanto este ao indivíduo – suscita, na sociedade tradicional, a possibilidade
de tudo ver e observar, portanto, de ter acesso a uma totalidade,
geralmente simbolizada por um ponto de referência central, que pode ser
uma formação geográ�ca, um monumento, deuses ou o próprio homem.
Centrípeta é a força de atração ou convergência da pluralidade para uma
�gura especí�ca, um símbolo da centralidade. É esta a força com que opera



o narrador ao relatar mitos fundacionais, lendas e sagas, que são formas de
transmissão assumidas pela experiência humana.

Segundo Lyotard, a forma narrativa comporta uma pluralidade de jogos
de linguagem, que “encontram facilmente lugar no relato dos enunciados
denotativos, que versam, por exemplo, sobre o céu, as estações, a �ora e a
fauna; dos enunciados deônticos, que prescrevem o que deve ser feito
quanto a estes mesmos referentes ou quanto ao parentesco, à diferença dos
sexos, às crianças, aos vizinhos, aos estrangeiros etc.; dos enunciados
interrogativos que estão implicados, por exemplo, nos episódios de desa�o
(responder a uma questão, escolher um elemento em um lote); dos

enunciados avaliativos etc.”[178]

Tais formas são essencialmente simbólicas, isto é, são expressões
sensíveis e polissêmicas da organização do real. Sensíveis, porque devem ser
mais vividas do que entendidas; polissêmicas, porque se investem de
signi�cados múltiplos, senão inesgotáveis, suscetíveis de uma contínua
ressigni�cação pela diversidade temporal e espacial dos intérpretes. A forma
simbólica não é uma força estática, mas um potencial de ação para o grupo,
na medida em que implica tanto a origem (“origem”, entendida como
princípio simbólico de constituição do grupo, não como começo histórico)
quanto, virtualmente, o destino. A originariedade, radicalmente ética,
confere a alguém, mais velho, mais “iniciado” na vida, a autoridade, que
serve de fundamento à experiência.

Por isto, o sujeito da autoridade, aquele que faz da experiência
incorporada à memória a matéria-prima de uma fala, pode constituir-se
como narrador, isto é, como agente de uma ação discursiva que organiza os
seus conteúdos verbais numa forma linear, centrada e conexa. Não se trata
de uma mera técnica organizativa: esse agente simboliza toda uma ordem
social que integra na experiência o singular e o grupal. Sustentada por uma
instância enunciativa consistente, a narrativa em questão é propriamente
uma forma simbólica. Benjamin argumenta que são experiências o que
efetivamente se narra, pois “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a



fonte a que recorreram todos os narradores”. E embora não exclua a escrita,
o pensador associa a originariedade daquela forma simbólica à oralidade.

É preciso entender “originário” aqui, ao lado da dimensão ética, como a
unicidade criativa de um discurso no contexto constituinte de uma ação,
isto é, num espaço marcado e numa duração singular. Diz Bottéro: “A
oralidade implica a presença simultânea, no tempo e lugar, da boca que fala
e dos ouvidos que ouvem. Já o discurso escrito transcende o espaço e a
duração: uma vez �xado, pode, por si mesmo, ser difundido por inteiro em
todos os lugares e todos os tempos, em toda parte onde encontra um leitor,

bem além do círculo obrigatoriamente estreito dos auditores”[179].

Por isso, Benjamin sustenta que “entre as narrativas escritas, as melhores
são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros

narradores anônimos”[180]. Isto evoca naturalmente as antigas narrativas
orientais, assim como, na Europa, as canções de gesta, os “romances
corteses”, as lendas nacionais e os relatos dos ciclos heroicos – a epopeia
primordial, em suma. Ainda mais próximo de nós, é notável o exemplo
guatemalteco do Popol Vuh (cosmogonia maia, escrita em meados do século
XV) onde, no episódio da gênese daquele povo, se narra: “E então Tepeu e
Gucumatz receberam a palavra, nas sombras e na noite. E falaram e
deliberaram e meditaram. E depois uniram suas palavras e

deliberações”[181].

É nessa junção da palavra e da ação deliberativa que se ancora a
experiência antiga. A oralidade não se reduz, como a escrita, às regras de
um código particular surgido da pura experiência visual, uma vez que o
contexto da comunicação verbal demanda por inteiro existência e
totalidade corporal dos interlocutores, o que signi�ca uma interpelação de
todos os sentidos – audição, tato, olfato e paladar, além da visão. São
diversas as imagens construídas tanto pelo narrador quanto pelo ouvinte
em cada situação existencial, que se pode também de�nir como um
“encontro”, no sentido forte desta palavra, isto é, uma relação criativa e
instauradora de uma comunhão.



Não se pode deixar de ver na identi�cação da narrativa à troca de
experiências uma retomada da antiga noção grega de fronesis, entendida
como um saber concreto, perpassado pelo valor: um saber posto à
disposição da escolha humana para a realização de um valor (uma virtude)
que implica a complexidade do real, a vida como um todo. Implica, por
conseguinte, tudo aquilo que, para Aristóteles, é aquilatado pelo eidos, isto
é, a experiência que possibilita a compreensão da pluralidade dos modos de
realização do mundo e que permite a distinção entre uma verdade não
arbitrária e a pura aparência das coisas.

O narrador de Benjamin faz parte da correia de transmissão desse saber
concreto, no qual se auferem conselhos, ensinamentos éticos e práticos.
Esse tipo de narrativa constitui a base comunicativa do grupo social,
portanto, as formas primordiais de transmissão do ethos comunitário, ou
seja, de tradições e modos de ser. Sua temporalidade é necessariamente
lenta, já que a interiorização harmônica das experiências demanda, para o
ouvinte, o intervalo prudente entre os relatos; para o narrador, o próprio
acúmulo temporal como critério de sabedoria.

Mas também se pode ver que narrativa assimilada à “faculdade de
intercambiar experiências” – mesmo caracterizada como uma “forma de
discurso” – equivale na concepção de Benjamin à ideia genérica de
comunicação. Com efeito, se entendermos “comunicar” como a ação de pôr
em comum, por recursos simbólicos de mediação e vinculação, o que
existencialmente não deve permanecer isolado (portanto, como uma
partilha discursiva das possibilidades de compreensão), então essas
experiências compartilhadas e intrínsecas ao funcionamento dos grupos
sociais re�etem essencialmente o ato comunicativo.

Assim como a comunicação é contínua e aberta às interferências ou
apropriações humanas, a narrativa, qual forma comunicativa originária,
mantém-se disponível para as continuações de ordem prática e moral. Além
disso, a narração tipi�ca, no plano da cultura, o conceito de enunciação
apresentado por Benveniste, uma vez que o narrador, como um sujeito
privilegiado da enunciação, apropria-se com autoridade pessoal de



repertórios culturais à sua disposição (a exemplo da língua) para
reinterpretá-los e torná-los enunciados a serem transmitidos.

A identi�cação do ato comunicativo ao ato de narrar suscita
especulações sobre a universalidade da narrativa, ou seja, sobre se toda e
qualquer formação social seria necessariamente marcada pela dominância
de narrativas. Aos que sustentam a tese do caráter trans-histórico e
transcultural da narração, o antropólogo inglês Jack Goody, por exemplo,
objeta com a citação de sociedades africanas em que inexistem relatos
extensos e com a a�rmação de que não são todas as culturas voltadas para a

construção de relatos da vida cotidiana[182].

No entanto, para Julian Jaynes, um dos grandes nomes da psicologia
cognitiva e experimental contemporânea, a narração é uma das
características da própria estrutura da consciência humana, logo, um dos

principais modos de compreensão do mundo[183]. Ele argumenta que a
origem da consciência não coincide com o início da evolução animal, já que
é um processo aprendido, uma verdadeira operação, após o segundo
milênio a.C., sucessivo a um psiquismo de natureza alucinatória e
reprodutiva de vozes externas. Este é um processo de espacialização,
seleção, analogia, metaforização, conciliação e narração de aspectos do
mundo.

Exempli�ca Jaynes: “Sentado onde estou, eu estou escrevendo um livro,
e este fato está incrustado mais ou menos no centro da história da minha
vida, com o tempo se espacializando na passagem de meus dias e anos. As
novas situações são percebidas seletivamente como parte desta história em
andamento, e as percepções que nela não se ajustem deixam de ser
registradas ou pelo menos não são lembradas. Mais importante, são
escolhidas situações congruentes com esta história, até que o retrato que eu
faço de mim mesmo na minha história de vida determine como devo agir e

escolher as situações na medida em que forem aparecendo. A atribuição de
causas a nosso comportamento ou dizer por que nós �zemos uma
determinada coisa, tudo isto é uma parte da narração. [...] A consciência



está sempre pronta a explicar qualquer coisa que estejamos fazendo. [...]

Tudo na consciência é narrado”[184].

Aceitar esta perspectiva implica inserir a narrativa numa dimensão
superior a uma prática cultural sócio-historicamente caracterizada, ou seja,
aquela das constantes universais do funcionamento cognitivo articulado
pela consciência. O sentido da experiência humana se produziria por meio
de sua organização em um discurso construído sobre uma linha de pontos
sucessivos, que avançam sempre: a temporalidade narrativa. Neste caso,
considerando-se que ainda está em andamento o processo de lenta
elaboração civilizatória da consciência, persiste a centralidade cultural da
narrativa na atribuição de sentido à experiência, apesar do seu alegado
esvaziamento. Ademais, o narrador tradicional continua a existir, embora
de forma atenuada, em plena modernidade africana, na �gura do griô, um
sábio contador de histórias – análogo ao akpalô nagô, análogo ao rapsodo

grego – que também canta, interpreta e dança. E como em todo o
pensamento afro, a alacridade/alegria é a força se ipse augens desse
movimento.
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Textos de capa

Contracapa

Na contracorrente dos protofascismos emergentes, Pensar nagô é um

convite ao encontro transcultural e não violento entre modos diversos de

crer, existir e pensar. Muniz Sodré formula aqui a hipótese de uma �loso�a

que começa na cozinha da casa, em vez de nos desvãos celestes da

metafísica. Esta é a perspectiva de um modo afro, de uma forma intensiva

de existência com processos �losó�cos próprios. Afro designa a

especi�cidade de processos que assinalam tanto diferenças quanto possíveis

analogias para com os modos europeus. Buscando descolonizar o

pensamento, Pensar nagô é um novo lance de abertura no xadrez dos

estudos brasileiros.



Orelhas

Longe da enganosa dialética entre a “casa grande” e a “senzala”, a

epígrafe inaugural de Pensar nagô aponta em outra direção: “Ver o que

todo mundo viu e pensar o que ninguém pensou”.

O que se viu mesmo? Bem, com olhos da etnologia, da sociologia, da

psicanálise e até mesmo do folclore, os intelectuais orgânicos da “casa

grande” vêm acompanhando secularmente a presença da liturgia afro na

vida brasileira, como se fosse um derivativo místico da senzala.

O que ninguém pensou é que o envoltório religioso dos cultos afro-

brasileiros pudesse ser igualmente uma estratégia para a continuidade de

um modo intensivo de existência e para a permanência de outra forma

�losó�ca.

Este livro sustenta que �loso�a não é uma exclusividade greco-

europeia. Ciente de que o domínio colonial se incrusta na linguagem,

Muniz Sodré ultrapassa as barreiras etnológicas do termo nagô, para

convertê-lo em paradigma afro de pensamento. Isso signi�ca: não uma

re�exiva singularidade “racial” ou uma cosmovisão étnica, mas um

complexo de procedimentos capaz de con�gurar uma �loso�a ao pé da

letra.

Destoa, portanto, da autoimagem ortodoxa construída pelas potências

colonizadoras, segundo a qual a autenticidade do ato de pensar é atestada

pelo que se formulou nas “línguas maiores” da Europa. Sem xenofobismos,

inspira-se em uma sugestão do francês Roger Bastide, que entrevira nos

cultos afro-brasileiros “um pensamento sutil à espera de decifração”.

Pensar nagô é, no limite metodológico, um ensaio de comunicação

transcultural. Em outras palavras, é uma provocação a que se reinterprete,

na mesma trilha desse paradigma afro, o pensamento de outras metafísicas

ou de outras constelações culturais, buscando a humanidade do encontro

no vaivém das diferenças. Para além da mera argumentação verbal, para



além do cânone literário da escrita, avulta uma singular lógica do corpo e

do sensível, em que a �loso�a se de�ne como re�exo da paixão de pensar o

cosmo e o mundo, a vida e a morte.

Em tempo de escuridão intelectual e de protofascismos emergentes,

tanto no plano das crenças fundamentalistas como das políticas de barbárie,

Pensar nagô destina-se a ser lido como abertura e clarão.
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