O FETICHISMO NA MUSICA E A REGRESSAO DA AUDICAO*

As queixas acerca da decadéncia do gosto musical sdo, na pratica, tao anti-
gas quanto esta experiéncia ambivalente que o género humano fez no limiar da
época historica, a saber: a musica constitui, a0 mesmo tempo, a manifestagao
imediata do instinto humano e a instancia propria para o seu apaziguamento.
Ela desperta a danga das deusas, ressoa da flauta encantadora de Pa, brotando
ao mesmo tempo da lira de Orfeu, em torno da qual se congregam saciadas as
diversas formas do instinto humano. Toda vez que a paz musical se apresenta
perturbada por excitagGes bacanticas, pode-se falar da decadéncia do gosto. En-
tretanto, se desde o tempo da noética grega a fungao disciplinadora da musica
foi considerada como um bem supremo e como tal se manteve, em nossos dias,
certamente mais do que em qualquer outra época histérica, todos tendem a obede-
cer cegamente a moda musical, como alias acontece igualmente em outros setores.
Contudo, assim como néo se pode qualificar de dionisiaca a consciéncia musical
contemporanea das massas, da mesma forma pouco tém a ver com o gosto artis-
tico em geral as mais recentes modificagdes desta consciéncia musical. O proprio
conceito de gosto estd ultrapassado. A arte responsavel orienta-se por critérios
que se aproximam muito dos do conhecimento: o l4gico e o ildgico, o verdadeiro
¢ o falso. De resto, ja ndo ha campo para escolha; nem sequer se coloca mais
o problema, e ninguém exige que os canones da conveng¢ao sejam subjetivamente
justificados; a existéncia do proprio individuo, que poderia fundamentar tal gosto,
tornou-se tdo problematica quanto, no pdlo oposto, o direito a liberdade de uma
escolha, que o individuo simplesmente nao consegue mais viver empiricamente.
Se perguntarmos a alguém se “gosta” de uma musica de sucesso langada no mer-
cado, ndo conseguiremos furtar-nos a suspeita de que o gostar e 0 nao gostar
ja ndo correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interrogada se exprima
em termos de gostar e nao gostar. Ao invés do valor da propria coisa, o critério
de julgamento & o fato de a cangao de sucesso ser conhecida de todos; gostar
de um disco de sucesso é quase exatamente 0 mesmo que reconhecé-lo. O compor-
tamento valorativo tornou-se uma ficgdo para quem se vé cercado de mercadorias
musicais padronizadas. Tal individuo ja ndo consegue subtrair-se ao jugo da opi-
nido puablica, nem tampouco pode decidir com liberdade quanto ao que lhe é
apresentado, uma vez que tudo o que se lhe oferece é tdo semelhante ou idéntico

* Traduzido do original alemdo: “Ueber Fetischcharakter Fetischchrakter in der Musik und die Regression
des Hoerens”, em Dissonanzen, Goettingen, 1963, Vandenhoeck und Ruprecht, pp. 9-45.
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que a predilegdo, na realidade, se prende apenas ao detalhe biografico, ou mesmo
a situag@o concreta em que a musica ¢ ouvida. As categorias da arte autonoma,
procurada e cultivada em virtude do seu proprio valor intrinseco, ja nao tém
valor para a apreciagao musical de hoje. Isto ocorre, em grande escala, também
com as categorias da mfsica séria, que, para descartar com maior facilidade,
se costuma designar com o qualificativo de “classica”. Se se objeta que a musica
ligeira e toda a musica destinada ao consumo nunca foram experimentadas e
apreciadas segundo as mencionadas categorias, ndo ha como negar a verdade
desta obje¢do. Contudo, esta espécie de musica é afetada pela mudanga, e isto
precisamente em virtude da seguinte razao: proporciona, sim, entrenimento, atra-
tivo e prazer, porém, apenas para a0 mesmo tempo recusar os valores que con-
cede. Aldous Huxley levantou em um de seus ensalos a seguinte pergunta: quem
ainda se diverte realmente hoje num lugar de diversao? Com o mesmo direito
poder-se-ia perguntar: para quem a musica de entretenimento serve ainda como
entretenimento? Ao invés de entreter, parece que tal muasica contribui ainda mais
para o emudecimento dos homens, para a morte da linguagem como expressao,
para a incapacidade de comunicagdo. A musica de entretenimento preenche os
vazios do siléncio que se instalam entre as pessoas deformadas pelo medo, pelo
cansaco e pela docilidade de escravos sem exigéncias. Assume ela em toda parte,
e sem que se perceba, o tragico papel que lhe competia ao tempo e na situagao
especifica do cinema mudo. A musica de entretenimento serve ainda — e apenas
— como fundo. Se ninguém mais & capaz de falar realmente, é dbvio também
que ja ninguém é capaz de ouvir. Um especialista americano em propaganda ra-
diofénica — que utiliza com predilegdo especial a misica — manisfestou ceti-
cismo com respeito ao valor de tais antncios, alegando que os ouvintes aprende-
ram a ndo dar atengdo ao que ouvem, mesmo durante o préprio ato da
audi¢do. Tal observagdo é contestavel quanto ao valor publicitario da musica.
Mas ¢é essencialmente verdadeira quando se trata da compreensao da propria mu-
sica.

Nas queixas usuais acerca da decadéncia do gosto, ha certos motivos que
se repetem constantemente. Tais motivos estao presentes nas consideragdes rango-
sas e sentimentais dedicadas a atual massificagdo da musica, considerando-a
como uma “degeneragdo”. O mais pertinaz é o do encantamento dos sentidos,
que no entender de muitos amolece ¢ torna a pessoa incapaz de qualquer atitude
herdica. Tal recriminagdo encontra-se ja no terceiro livro da Repiiblica de Platdo,
no qual se proibem tanto os modos musicais “queixosos” como os “moles”, que
no dizer do sabio grego “se recomendam em banquetes e orgias”;' alids, até
hoje nao se sabe com clareza por que razao o filésofo atribui tais caracteristicas
aos modos mixolidio, lidio, hipolidio e jonico. Na Repiiblica de Platdo seria con-
siderado tabu o modo maior da musica ocidental posterior, 0 qual corresponde
ao jonico. Igualmente proibidos seriam a flauta e os instrumentos “de muitas
cordas” tangidos com os dedos. Dos diversos modos, sé se permitem aqueles

' Staat, Uebertragung von Preisendanz, (A Repiiblica, tradugao de Preisendanz), Jena, 1920, p. 398.
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que “de forma adequada imitam a voz e a expressao do homem”, que “na guerra
ou em qualquer agdo que exija a forga singular, porta-se com bravura ainda que
vez por outra possa incidir em erro, ser ferido ou ser atingido pela morte ou
por uma infelicidade”. ? v

A Repiiblica de Platdo ndo constitui a utopia tal como & descrita pela histo-
ria da filosofia oficial. O Estado platonico disciplina os seus cidadaos incitan-
do-os tanto para a salvaguarda do Estado como de sua prépria existéncia, inclu-
sive na musica, onde a propria classificagao segundo modos suaves e fortes, ja
ao tempo de Platdo, praticamente representava apenas um residuo da mais crassa
supersticdo. A ironia platonica gosta de ridicularizar maldosamente o flautista
Marsias, verberado pelo moderado Apolo. O programa ético-musical de Platao
possui a caracteristica de uma agdo de purificagdo atica, de uma campanha
de saneamento de estilo espartano. A mesma classe pertencem outros tragos da
pregagdo musical dos capuchinhos. As obje¢oes mais marcantes sdo a da superfi-
cialidade e a do “culto da personalidade”. Todas essas recriminagoes fazem parte
do progresso, tanto do ponto de vista social como sob o aspecto estético especi-
fico. Nos atrativos proibidos entrelagam-se a variedade do prazer dos sentidos
e a consciéncia diferenciada. A preponderancia da pessoa sobre a coagao coletiva
na musica proclama a relevancia da liberdade subjetiva, que perpassa a musica
em periodos mais tardios; por outra parte, apresenta-se como profanagao aquela
superficialidade que liberta a musica da opressdo magica que a escraviza. Os
aspectos censurados entram desta forma na grande musica ocidental: o prazer
dos sentidos como porta de entrada para a dimensao harmonica e finalmente
coloristica; a pessoa livre e sem peias como portadora da expressao e da humani-
zagdo da prdpria musica; a “superficialidade” como critica da fria e muda objeti-
vidade das formas, no sentido da decisao de Haydn pelo “galante” contra o eru-
dito; evidentemente, entende-se a decisao de Haydn e ndo a despreocupagao de
um cantor dotado de boa garganta ou de um arranjador de mau gosto. Tais moti-
vos entraram na grande musica e foram por ela absorvidos; porém, a grande
musica nao foi assumida por eles. Na variedade dos encantos ¢ da expressdo
comprova-se sua grandeza como forga que conduz a sintese. A sintese musical
ndo somente conserva a unidade da aparéncia e a protege do perigo de derivar
para a tentagao do “bonvivantismo”. Em tal unidade, também, na relagdo dos
momentos particulares com um todo em produgdo, fixa-se a imagem de uma si-
tuagdo social na qual — e sO nela -— esses elementos particulares de felicidade
seriam mais do que mera aparéncia. Até o fim da pré-histdria, o equilibrio musi-
cal entre prazer parcial e totalidade, entre expressao e sintese, entre superficial
e profundo permanece tdo precario quanto os momentos de equilibrio entre a
oferta e a procura na economia burguesa. A “Flauta Méagica”, na qual a utopia
da emancipagdo e o aspecto de prazer ¢ entretenimento coincidem exatamente
na cangoneta do “Singspiel”, constitui apenas um momento em si mesmo. Apds
a “Flauta Magica”, porém, nunca mais se conseguiu reunir musica séria e misica
ligeira.

2 Loc. cit. p. 399.
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Todavia, o que entdo se emancipa da lei formal ndo sdo mais impulsos pro-
dutivos que se opoem as convengdes. O encanto, a subjetividade e a profanagio
— os velhos adversarios da alienagdo coisificante — sucumbem precisamente
a ela. Os tradicionais fermentos antimitoldgicos da muisica conjuram, na era do
capitalismo, contra a liberdade, contra esta mesma liberdade que havia sido ou-
trora a causa de sua proibigao, devido as afinidades que os uniam a ela. Os porta-
bandeiras da oposi¢ao ao esquema autoritario se transformaram em testemunhas
da autoridade ditatorial do sucesso comercial. O prazer do momento e da fachada
de variedade transforma-se em pretexto para desobrigar o ouvinte de pensar no
todo, cuja exigéncia esta incluida na audigdo adequada e justa; sem grande oposi-
¢do, o ouvinte se converte em simples comprador e consumidor passivo. Os mo-
mentos parciais ja ndo exercem fungdo critica em relagdo ao todo pré-fabricado,
mas suspendem a critica que a auténtica globalidade estética exerce em relagdo
aos males da sociedade. A unidade sintética é sacrificada aos momentos parciais,
que ja ndo produzem nenhum outro momento proprio a ndo ser os codificados,
e mostram-se condescendentes a estes Gltimos. Os momentos de encantamento
demonstram-se irreconciliaveis com a constituigdo imanente da obra de arte, e
esta Ultima sucumbe aqueles toda vez que a obra artistica tenta elevar-se para
a transcendéncia. Os referidos momentos isolados de encantamento nédo sao re-
provaveis em si mesmos, mas tdo-somente na medida em que cegam a vista. Colo-
cam-se a servigo do sucesso, renunciam ao impulso insubordinado e rebelde que
lhes era proprio, conjuram-se para aprovar e sancionar tudo o que um momento
isolado é capaz de oferecer a um individuo isolado, que ha muito tempo ja deixou
completamente de existir. Os momentos de encanto e de prazer, ao se isolarem,
embotam o espirito. Quem a eles se entrega € tao pérfido quanto os antigos noéti-
cos em seus ataques ao prazer sensual dos orientais. A forga de sedugdo do en-
canto e do prazer sobrevive somente onde as forgas de rentincia sdo maiores,
ou seja: na dissonancia, que nega fé a fraude da harmonia existente. O préprio
conceito de ascética € dialético na musica. Se em outros tempos a ascese derrotou
as exigéncias estéticas reacionarias, nos dias que ocorrem ela se transformou em
caracteristica e bandeira da arte avangada. Obviamente tal nao acontece em vir-
tude de sua deficiéncia arcaizante de meios, na qual a miséria e a pobreza sdo
enaltecidas, mas antes por rigorosa exclusdo de tudo o que € culinariamente gos-
toso e que deseja ser consumido de imediato, como se na arte os valores dos
sentidos ndo fossem portadores dos valores do espirito, que somente se revela
e se degusta no todo, e ndo em momentos isolados da matéria artistica. A arte
considera negativa precisamente aquela possibilidade de felicidade, a qual se con-
trapde hoje a antecipagdo apenas parcial e positiva da felicidade. Toda arte ligeira
e agradavel tornou-se mera aparéncia e ilusdo: o que se nos antolha esteticamente
em categorias de prazer ja ndo pode ser degustador; a promesse du bonheur —
foi assim que uma vez se definiu a arte — ja ndo se encontra em lugar algum,
a nao ser onde a pessoa tira a mascara da falsa felicidade. O prazer s6 tem lugar
ainda onde ha presenga imediata, tangivel, corporal. Onde carece de aparéncia
estética é ele mesmo ficticio e aparente segundo critérios estéticos e engana ao
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mesmo tempo o consumidor acerca da sua natureza. Somente se mantém fideli-
dade a possibilidade do prazer onde cessa a mera aparéncia.

A nova etapa da consciéncia musical das massas se define pela negagao
e rejeigdo do prazer no proprio prazer. Assemelha-se tal fendmeno aos comporta-
mentos que as pessoas soem manter face ao esporte ou a propaganda. A expressao
“prazer artistico” ou “gosto artistico” assumiram um significado curioso e co6-
mico. A musica de Schoenberg, tao diferente das cangles de sucesso, apresenta
em todo caso uma analogia com elas: nao & degustada, ndo pode ser desfrutada.
Quem ainda se deliciasse com os belos trechos de um quarteto de Schubert ou
com um provocantemente sadio “concerto grosso” de Haendel seria catalogado
como um defensor suspeito da cultura, bem abaixo dos colecionadores de borbo-
letas. O que o cataloga nesta categoria de amadores ndo é o “novo”. O fascinio
da cang¢do da moda, do que é melodioso, e de todas as variantes da banalidade,
exerce a sua influéncia desde o periodo inicial da burguesia. Em outros tempos
este fascinio atacou o privilégio cultural das camadas sociais dominantes. Hoje,
contudo, quando este poder da banalidade se estendeu a toda a sociedade, sua
fungdo se modificou. A modificagdo de fungdo atinge todos os tipos de musica.
Nao somente a ligeira — reino em que o poder da banalidade se faria notar
comodamente como simplesmente “gradual”, com respeito aos meios mecanicos
de difusdo. A unidade e harmonia das esferas musicais separadas deve ser repen-
sada e recomposta. A sua separagdo estatica, tal como a defendem e promovem
ocasionalmente alguns conservadores da cultura antiquada, é iluséria — che-
gou-se a atribuir ao totalitarismo do radio a tarefa de, por um lado, propiciar
entretenimento e distragao aos ouvintes, e por outro, a de incentivar e promover
os chamados valores culturais, como se ainda pudesse haver bom entretenimento
e como se os bens da cultura ndo se transformassem em algo de mau, precisa-
mente em virtude do modo de cultiva-los. Assim como a musica séria, desde Mo-
zart, tem a sua historia na fuga da banalidade e como aspecto negativo reflete
os tragos da musica ligeira, da mesma forma presta ela hoje em dia testemunho,
nos seus representantes mais credenciados, de sombrias experiéncias, que se prefi-
guram, carregadas de pressentimentos, na despreocupada simplicidade da musica
ligeira. Inversamente seria igualmente codmodo ocultar a separagdo e a ruptura
entre as duas esferas e supor uma continuidade, que permitiria & formagao pro-
gressiva passar sem perigo do jazz e das cangoes de sucesso aos genuinos valores
da cultura. A barbarie cinica de forma alguma & preferivel a fraude cultural. O
que alcanga, quanto a desilusdo do superior, & por ela compensado através das
ideologias de originalidade e vinculagao com o natural, mediante as quais transfi-
gura o mundo musical inferior: um submundo que ja ndo ajuda, por exemplo,
na contradi¢ao dos excluidos da cultura, mas limita-se a se alimentar com o que
lhe & dado de cima. A iluséria convicgao da superioridade da miusica ligeira em
relagdao a séria tem como fundamento precisamente essa passividade das massas,
que colocam o consumo da musica ligeira em oposigdo as necessidades objetivas
daqueles que a consomem. E habitual alegar, a este propdsito, que as pessoas
na realidade apreciam a musica ligeira, e s tomam conhecimento da musica
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séria por motivos de prestigio social, ao passo que o conhecimento de um {nico
texto de cangdo de sucesso ¢ suficiente para revelar que fung¢do pode desempenhar
o que ¢é lealmente aceito e aprovado. Em conseqiiéncia, a unidade de ambas as
esferas da musica resulta de uma contradi¢do nédo resolvida. Ambas nio se rela-
cionam entre si como se a inferior constituisse uma espécie de propedéutica popu-
lar para a superior, ou como se a superior pudesse haurir da inferior a sua perdida
forga coletiva. Nao € possivel, a partir da mera soma das duas metades secciona-
das, formar o todo, mas em cada uma delas aparecem, ainda que em perspectiva,
as modificagdes do todo, que s6 se move em constante contradigdo. Se a fuga
da banalidade se tornasse definitiva, reduzir-se-ia a zero a possibilidade de venda
e de consumo da produgdo séria, em conseqliéncia de suas demandas objetivas
inerentes, e a padroniza¢ao dos sucessos se efetua mais abaixo, de modo a ndo
aitngir de maneira alguma o sucesso de estilo antigo, admitindo somente a mera
participagao. Entre a incompreensibilidade e a inevitabilidade ndo existe meio-
termo possivel: a situagdo polarizou-se em extremos que na realidade acabam
por tocar-se. Entre eles ja ndo ha espago algum para o “individuo”, cujas exigén-
cias — onde ainda eventualmente existirem — sao ilusdrias, ou seja, forgadas
a se amoldarem aos padroes gerais. A liquidagao do individuo constitui o sinal
caracteristico da nova época musical em que vivemos.

Se as duas esferas da miasica se movem na unidade da sua contradigao reci-
proca, a linha de demarcagao que as separa & variavel. A produgdo musical avan-
¢ada se independentizou do consumo. O resto da musica séria é submetido a
lei do consumo, pelo prego do seu conteddo. Ouve-se tal musica séria como se
consome uma mercadoria adquirida no mercado. Carecem totalmente de signifi-
cado real as distingGes entre a audi¢do da musica “classica” oficial e da musica
ligeira. Os dois tipos de musica sdo manipulados exclusivamente a base das chan-
ces de venda; deve-se assegurar ao fa das musicas de sucesso que os seus idolos
ndo sao excessivamente elevados para ele. Quanto mais premeditadamente os or-
ganismos dirigentes plantam cercas de arame farpado para separar as duas esferas
da musica, tanto maior € a suspeita de que sem tais separagdes os clientes nao
poderiam entender-se com facilidade. Tanto Toscanini como o chefe de uma
“bandinha” qualquer sdo denominados “maestros”, embora neste ultimo caso
com uma certa ponta de ironia. Uma certa musica famosa — “Music, maestro,
please” — obteve éxito impressionante imediatamente depois que Toscanini foi
condecorado pela opinido pablica, com a cobertura do radio. O reino daquela
vida musical que se estende pacificamente desde as organizagdes de compositores
como Irving Berlin e Walter Donaldson (the world’s best composer — o melhor
compositor do mundo), passando por Gershwin, Sibelius e Tchaikovski, até a
Sinfonia em Si Menor denominada Inacabada, ¢ dominado por fetiches. O princi-
pio do “estrelato” tornou-se totalitario. As reagdes dos ouvintes parecem desvin-
cular-se da relagdo com o consumo da musica e dirigir-se diretamente ao sucesso
acumulado, o qual, por sua vez, nao pode ser suficientemente explicado pela es-
pontaneidade da audigdo mas, antes, parece comandado pelos editores, magnatas
do cinema e senhores do radio. As “estrelas” ndo sdo apenas os nomes célebres
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de determinadas pessoas. As préprias produgdes ja comegam a assumir esta deno-
minagao. Vai-se construindo um verdadeiro pantedo de best sellers. Os programas
vao-se encolhendo, e este processo de encolhimento vai separando ndo somente
o que ¢ medianamente bom, o bom como termo médio de qualidade, mas os
préprios classicos comumente aceitos sdo submetidos a uma selegdo que nada
tem a ver com a qualidade. Nos Estados Unidos, a Quarta Sinfonia de Beethoven
ja se perde entre as auténticas raridades. Esta selegdo perpetua-se e termina num
circulo vicioso fatal: o mais conhecido é o mais famoso, e tem mais sucesso.
Conseqtientemente, & gravado e ouvido sempre mais, e com isto se torna cada
vez mais conhecido. A prépria escolha das produgdes-padrio orienta-se pela “efi-
cacia” em termos de critérios de valor e sucesso que regem a musica ligeira ou
permitem ao maestro de orquestra famoso exercer fascinio sobre os ouvintes de
acordo com o programa; os crescendo da Sétima Sinfonia de Beethoven sao colo-
cados no mesmo plano do indizivel solo de trompa do movimento lento da Quinta
Sinfonia de Tchaikévski. Melodia significa aqui o mesmo que melodia no regis-
tro médio-agudo com simetria de oito compassos. Esta ¢ registrada como um
“achado”™ do compositor, que se acredita poder levar para casa como uma coisa
comprada, da mesma forma como € atribuida ao compositor como sua proprie-
dade legal. O conceito de “achado” é precisamente inadequado para a musica
considerada classica. O seu material tematico, o mais das vezes triades desagrega-
das, de modo algum pertence ao autor na forma especifica em que cabe, por
exemplo, no lied romantico. A grandeza de Beethoven se avalia pela subordinagao
total do elemento melddico casual e isolado ao conjunto formal da obra. Isto
ndo impede que toda a musica, mesmo Bach — que tomou de empréstimo alguns
-dos mais relevantes temas do seu Cravo Bem Temperado —, seja compreendida
sob a categoria de “achados” e se vigiem com o maximo zelo os plagios musicais,
de sorte que afinal de contas um comentarista musical pode justificar seu &xito
com o titulo de “detetive” de melodias. O campo que o fetichismo musical mais
domina é o da valorizagdo publica dada as vozes dos cantores. O atrativo exer-
cido por estes Gltimos & tradicional, bem como o é a vinculagao estreita do su-
cesso com a pessoa do cantor dotado de bom “material”. Entretanto, nos dias
de hoje, esqueceu-se que a voz ¢ apenas um elemento material. Ter boa voz e ser
cantor sdo hoje expressdes sindnimas para o vulgar apreciador materialista da
musica. Em outros tempos exigia-se dos ases do canto, dos “castrati” e das prima-
donas,.no minimo, alto virtuosismo técnico. Agora exalta-se o material em si
mesmo, destituido de qualquer func¢do. E inatil perguntar pela capacidade de ex-
posi¢do puramente musical. Nem sequer se espera que o cantor domine mecanica-
mente os recursos técnicos. Requer-se tao-somente que a sua voz seja particular-
mente potente ou aguda para legitimar o renome de seu dono. Quem, nao obstante
essas convicgdes, quiser se atrever a por em divida — mesmo que numa conver-
sag¢do privada — a importancia decisiva da voz e externe a opinido de que com
uma voz modesta se pode produzir misica tdo boa quanto a que se pode tocar
em um piano de sonoridade modesta, deparara de imediato com uma situagao
de inimizade e hostilidade que afetivamente reveste-se de muito maior importan-
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cia que o proprio motivo da discussao. As vozes dos cantores constituem bens
sagrados de valor igual a uma marca de fabricagao nacional. Como se as vozes
quisessem vingar-se disto, ja comegam a perder o encantamento dos sentidos em
cujo nome sdo tratadas. Na maioria dos casos, soam como imitagdes dos arrivis-
tas, mesmo quando elas mesmas sdo arrivistas. Todo este processo culmina aber-
tamente no absurdo do culto que se presta aos grandes mestres do violino, Cai-se
prontamente em estado de éxtase diante do belissimo som convenientemente
anunciado pela propaganda de um Stradivarius ou de um Amati; no entanto,
s6 podem ser distinguidos de um violino moderno razoavelmente bom por um
ouvido especializado, esquecendo-se de prestar atengdo a composigdo ou a execu-
¢ao, da qual sempre se poderia ainda tirar algo de valor. Quanto mais progride
a moderna técnica de fabricagdo de violinos, tanto maior é o valor que se atribui
aos instrumentos antigos. De vez que os atrativos dos sentidos, da voz e do instru-
mento sdo fetichizados e destituidos de suas fung¢Ges Gnicas que lhes poderiam
conferir sentido, em idéntico isolamento lhes respondem — igualmente distancia-
das e alheias ao significado do conjunto ¢ igualmente determinadas pelas leis
do sucesso -— as emogoes cegas e irracionais, como as relages com a musica,
na qual entram carentes de relagdo. Na realidade, as relagGes sdo as mesmas
que se verificam entre as musicas de sucesso e 0s seus consumidores. Parece-lhes
préximo o totalmente estranho: tao estranho, alienado da consciéncia das massas
por um espesso véu, como alguém que tenta falar aos mudos. Se estes porventura
ainda reagirem, ja nao fara diferenga alguma se se trata da Sétrima Sinfonia ou
do short de banho.

O conceito de fetichismo musical nao se pode deduzir por meios puramente
psicologicos. O fato de que “valores” sejam consumidos e atraiam os afetos sobre
si, sem que suas qualidades especificas sejam sequer compreendidas ou apreendi-
das pelo consumidor, constitui uma evidéncia da sua caracteristica de mercado-
ria. Com efeito, a musica atual, na sua totalidade, é dominada pela caracteristica
de mercadoria: os Gltimos residuos pré-capitalistas foram eliminados. A mdsica,
com todos os atributos do etéreo e do sublime que thes sdo outorgados com libera-
lidade, € utilizada sobretudo nos Estados Unidos, como instrumento para a propa-
ganda comercial de mercadorias que é preciso comprar para poder ouvir masica.
Se é verdade que a fungdo propagandistica é cuidadosamente ofuscada em se
tratando de musica séria, no ambito da musica ligeira tal fungdo se impde em
toda parte. Todo o movimento do jazz, com a distribuigdo gratis das partituras
as diversas orquestras, esta orientado no sentido de a execug¢do ser usada como
instrumento de propaganda para a compra de discos e de redugdes para piano.
Intmeros sdo os textos de musicas de sucesso que enaltecem a prdpria cangdo,
cujo titulo repetem constantemente em maiusculas. O que transparece em tais
letreiros monstruosos € o valor de troca, no qual o quantum do prazer possivel
desapareceu. Marx descreve o carater fetichista da mercadoria como a veneragao
do que é autofabricado, o qual, por sua vez, na qualidade de valor de troca se
aliena tanto do produtor como do consumidor, ou seja, do “homem”. Escreve
Marx: “O mistério da forma mercadoria consiste simplesmente no seguinte: ela
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devolve aos homens, como um espelho, os caracteres sociais do seu proprio traba-
lho como caracteres dos proprios produtos do trabalho, como propriedades natu-
rais e sociais dessas coisas; em conseqiiéncia, a forma mercadoria reflete também
a relagao social dos produtores com o trabalho global como uma relagdo social
de objetos existente fora deles”.? Este é o verdadeiro segredo do sucesso. E o
. mero reflexo daquilo que se paga no mercado pelo produto: a rigor, o consumidor
idolatra o dinheiro que ele mesmo gastou pela entrada num concerto de Tosca-
nini. O consumidor “fabricou”™ literalmente o sucesso, que ele coisifica e aceita
como critério objetivo, porém sem se reconhecer nele. “Fabricou” o sucesso, ndo
porque o concerto lhe agradou, mas por ter comprado a entrada. E 6bvio que
no setor dos bens da cultura o valor de troca se impde de maneira peculiar. Com
efeito, tal setor se apresenta no mundo das mercadorias precisamente como ex-
cluido do poder da troca, como um setor de imediatidade em relagao aos bens,
e & exclusivamente a esta aparéncia que os bens da cultura devem o seu valor
de troca. Ao mesmo tempo, contudo, fazem parte do mundo da mercadoria, sao
preparados para o mercado e sao governados segundo os critérios deste mercado.

A aparéncia de proximidade e imediatidade é tdo real quanto é inexoravel
a pressao do valor de troca. A aceitagao ¢ o acordo social harmonizam a contra-
digdo. A aparéncia de imediatidade apodera-se do que na realidade ndo passa
de um objeto de mediagdo do proprio valor de troca. Se a mercadoria se compde
sempre do valor de troca e do valor de uso, o mero valor de uso — aparéncia
ilusoria, que os bens da cultura devem conservar, na sociedade capitalista —
¢ substituido pelo mero valor de troca, o qual, precisamente enquanto valor de
troca, assume ficticiamente a funcdo de valor de uso. E neste qiiiproqué especifico
que consiste o especifico carater fetichista da musica: os efeitos que se dirigem
para o valor de troca criam a aparéncia do imediato, e a falta de relagao com
o objeto ao mesmo tempo desmente tal aparéncia. Esta caréncia de relagao ba-
seia-se no carater abstrato do valor de troca. De tal processo de substituigao
social depende toda a satisfa¢do substitutiva, toda a posterior substituigao “psico-
16gica”.

A modificagdo da fung@o da musica atinge os proprios fundamentos da rela-
¢do entre arte e sociedade. Quanto mais inexoravelmente o principio do valor
de troca subtrai aos homens os valores de uso, tanto mais impenetravelmente
se mascara o proprio valor de troca como objeto de prazer. Tem-se perguntado
qual seria o fator que ainda mantém coesa a sociedade da mercadoria (e con-
sumo). Para elucidar tal fato pode contribuir aquela transferéncia do valor de
uso dos bens de consumo para o seu valor de troca dentro de uma constituigao
global, na qual, finalmente, todo prazer que se emancipa do valor de troca assume
tragos subversivos. O aparecimento do valor de troca nas mercadorias assumiu
uma fungdo especifica de coesdo. A mulher que possui dinheiro para as compras,
delicia-se no ato mesmo de fazer compras. Having a good time (“Passar momen-
tos agradaveis™) significa, na linguagem convencional americana, participar do

3 Das Kapital, edi¢ao popular Viena-Berlim, 1932, tomo L. p. 177.



182 ADORNO

divertimento dos outros, divertimento que, a seu turno, tem como Gnico objeto
e motivo o participar. A religido do automovel faz com que, no momento sacra-
mental, todos os homens se sintam irmdos ao som das palavras “este € um Rolls
Royce”. Por outra parte, para muitas mulheres, as situagoes de intimidade, em
que tratam dos cabelos e fazem a maquilagem, sdo mais agradaveis do que as
situagdes de intimidade familiar e conjugal para as quais se destinam o penteado
e a maquilagem. A relagdo com o que ¢ destituido de relagao trai a sua natureza
social na obediéncia. Tudo se movimenta e se faz segundo o mesmo comando:
o casal de automovel, que passa o tempo a identificar cada carro com que cruza
e a alegrar-se quando possui a marca ¢ o modelo mais recentes; a moga cujo
inico prazer consiste em observar que ela e o seu parceiro “sejam elegantes™;
0 “juizo critico” do entusiasta do jazz, que se legitima pelo fato de estar ao cor-
rente do que é moda inevitavel. Diante dos caprichos teoldgicos das mercadorias,
os consumidores se transformam em escravos doceis; 0os que em setor algum se
sujeitam a outros, neste setor conseguem abdicar de sua vontade, deixando-se
enganar totalmente.

Tanto no adorador feitichista dos bens de consumo como no de “carater
sadomasoquista™ e no cliente da arte de massas de nosso tempo, verifica-se o
mesmo fendmeno, sob aspectos diversos. A masoquista cultura de massas consti-
tui a manifestagdo necessaria da propria produgao onipotente. A ocupagao efetiva
do valor de troca ndo constitui nenhuma transubstanciagdo mistica. Corresponde
ao comportamento do prisioneiro que ama a sua cela porque nao lhe é permitido
amar outra coisa. A renuncia a individualidade que se amolda a regularidade
rotineira daquilo que tem sucesso, bem como o fazer o que todos fazem, se-
guem-se do fato basico de que a produgdo padronizada dos bens de consumo
oferece praticamente os mesmos produtos a todo cidaddo. Por outra parte, a ne-
cessidade, imposta pelas leis do mercado, de ocultar tal equagdo conduz a mani-
pulagdo do gosto e a aparéncia individual da cultura oficial, a qual forgosamente
aumenta na propor¢ao em que se agiganta o processo de liquidagao do individuo.
Também no ambito da superestrutura, a aparéncia nao € apenas o ocultamento
da esséncia, mas resulta imperiosamente da propria esséncia. A igualdade dos
produtos oferecidos, que todos devem aceitar, mascara-se no rigor de um estilo
que se proclama universalmente obrigatério; a ficgdo da relagdo de oferta e pro-
cura perpetua-se nas nuangas pseudo-individuais. Se contestamos a validade do
gosto na situagdo atual, € muito facil compreender de que se compde na verdade
este gosto, em tal situagao. A adaptagao a lei comum € racionalmente apresentada
como disciplina, rejei¢ao da arbitrariedade e da anarquia; assim como o encanta-
mento musical, pereceu também a noética musical, que tem sua parddia nos tem-
pos dos compassos rigidamente contados. A isto une-se complementarmente a
diferenciagdo casual no contexto estrito do que é oferecido e preceituado. Entre-
tanto, se o individuo liquidado aceita realmente e com paixdo a exterioridade
consumada das convengdes como critério. deve-se dizer que a época durea do
gosto irrompeu num momento em gue nao ha mais gosto algum.

As obras que sucumbem ao fetichismo e se transformam em bens da cultura
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sofrem, mediante este processo, alteragdes constitutivas. Tornam-se depravadas.
O consumo, destituido de relagdo, faz com que se corrompam. Isto, ndo somente
no sentido de que as poucas que sao sempre de novo tocadas ou cantadas se
desgastam como a Madona da capela Sistina, que comumente ¢ colocada no
quarto de dormir. O processo de coisificagao atinge a sua propria estrutura in-
terna. Tais obras transformam-se em um conglomerado de idéias, de “achados”,
que sdo inculcados aos ouvintes através de amplificagdes e repetigoes continuas,
sem que a organizagao do conjunto possa exercer a minima influéncia contraria.
O valor de recordagdo das partes dissociadas possui na prdpria grande musica
uma forma prévia ou antecipada nas técnicas de composi¢dao do romantismo tar-
dio, sobretudo na wagneriana. Quanto mais coisificada for a musica, tanto mais
roméntica soara aos ouvidos alienados. E precisamente através disto que tal mi-
sica se torna “propriedade”. Uma sinfonia de Beethoven, executada e ouvida, en-
quanto totalidade, espontaneamente, jamais poderia tornar-se propriedade de al-
guém. A pessoa que no metr6 assobia triunfalmente o tema do ltimo movimento
da Primeira Sinfonia de Brahms, na realidade relaciona-se apenas com suas rui-
nas. Contudo, tanto quanto a decadéncia do fetiche representa um perigo para
o proprio fetiche, aproximando-o das musicas de sucesso, também produz uma
tendéncia contraria, no intuito de conservar o seu carater fetichista. Se a romanti-
zagdo do individuo se alimenta com o corpo da totalidade, o ameagado vé-se
recoberto de cobre, por galvanizagdao. A ampliagao, que precisamente sublinha
as partes coisificadas, assume o carater de um ritual magico, no qual sao esconju-
rados, por quem reproduz, todos os mistérios da personalidade, intimidade, inspi-
ragdo e espontaneidade, que desapareceram da propria obra. Precisamente porque
a obra dos momentos, em decadéncia, renuncia a sua espontaneidade, tais mo-
mentos lhe sdo injetados de fora, tdo estereotipados quanto as idéias criadoras.
A despeito de todo o falatério sobre a “nova objetividade”, a fungdo essencial
das representagGes ou execugOes musicais conformistas ndo é mais a representa-
¢do da obra “pura” mas a apresentacao da obra depravada com um enorme apa-
rato que procura, enfatica ¢ impotentemente, afastar dela a depravagao.
Depravagao e redugdo a magia, irmas inimigas, coabitam nos “arranjos”,
que passaram a dominar permanentemente vastos setores da musica. A pratica
dos arranjos estendeu-se e amplia-se continuamente nas mais diversas dimensdes.
Primeiramente apodera-se do tempo. Separa manifestamente os “achados” (idéias
criadoras), coisificados e os arranca do seu contexto original, montando-os num
pot-pourri. Dilacera a unidade poliédrica de obras inteiras e apresenta apenas
frases ou movimentos isolados e conjugados, juntados artificialmente: o minueto
da Sinfonia em Mi Bemol Maior de Mozart, executado isoladamente, perde seu
carater de necessidade dentro da harmonia sinfénica e se transforma, nas maos
de quem o executa, em uma pega comum, que se assemelha mais a Gavota de
Stéphanie do que aquele tipo de classicismo de que faz propaganda e para o
qual tenta ganhar adeptos. Em segundo lugar, a técnica do arranjo se converte
no principio da coloristica. Os novos fazedores de musica fazem arranjos com
toda muisica de que possam apoderar-se, a ndo ser que algum intérprete famoso
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os proiba. Se no campo da musica ligeira os arranjadores sao os Gnicos musicos
dotados de alguma formagdo, isto s pode leva-los a se sentirem vocacionados
e manipular os bens da cultura com muito maior desenvoltura. Invocam toda
espécie de motivos para justificar os arranjos. No caso de grandes obras orques-
tradas, alegam que os arranjos contribuem para o barateamento da execugado;
ou entdo, afirmam que 0s compositores tém uma técnica de instrumentagdo im-
perfeita. Na realidade, essas razdes sao lamentaveis pretextos. O argumento do
barateamento, que do ponto de vista estético se julga e se condena a si mesmo,
¢ anulado praticamente a constatagao da riqueza de instrumentagdo de que dis-
poem precisamente aqueles que mais propaganda fazem do arranjo. O argumento
anula-se igualmente porque, com muita freqiiéncia, da qual sdo exemplo os lieder
para piano transcritos depois para orquestra, os arranjos acabam tendo custo
substancial maior que uma interpretagao da versao original da obra. Além disso,
a convicgdo de que a musica mais antiga necessita de um toque coloristico reno-
vador supOe que a relagao cor—desenho é esporadica neste tipo de musica, o
que trai um desconhecimento brutal do classicismo vienense e de um compositor
como Schubert, objeto predileto dos arranjadores. Admitamos que a descoberta
verdadeira e propria da dimensdo coloristica se deu na época de Berlioz e de
Wagner. Em que pese tal constatagédo, a sobriedade coloristica de Haydn ou de
Beethoven tem uma profundissima relagdo com a preponderancia do principio
construtivo sobre os elementos melddicos individuais e isolados, que ressaltariam
em cores brilhantes a partir da unidade dinamica do conjunto. Precisamente em
razao de tal sobriedade, as tergas do fagote no inicio da abertura do terceiro ato
de Leonora, ou a cadéncia do oboé na repetigdo da primeira frase da Quinta Sin-
Jfonia adquirem uma imponéncia que se perderia inexoravelmente se houvesse
grande riqueza de vozes e instrumentos. Face ao que vimos dizendo, ¢ imperioso
aceitar que a pratica dos arranjos musicais se tem imposto em virtude de motivos
sui generis. Antes de mais nada, o objetivo visado é tornar assimilavel a grande
musica distante do homem, que sempre possui tragos de carater pablico, ndo pri-
vado. O homem de negdcios, que volta para casa exausto, consegue digerir e
até fazer amizade com os classicos “arranjados”. Trata-se de um impulso seme-
lhante aquele que obriga os discjéqueis do radio a imiscuir-se como tios e tias
nas festas familiares dos seus ouvintes e fingir que se interessam pelos seus proble-
mas. O processo de coisificagao radical produz a sua prdpria aparéncia de ime-
diatidade e intimidade. Inversamente, a dimensao do intimo, precisamente por
ser excessivamente sdbrio, & exagerada e explorada pelos “arranjos”, e colorida.
Os momentos de encantamento dos sentidos, que resultam das unidades isoladas
e decompostas, sdo em si mesmos — pelo fato de serem apenas momentos separa-
dos do conjunto — demasiadamente fracos para produzir o encantamento dos
sentidos que deles se exige, e para cumprir os requisitos publicitarios que lhes sdo
impostos. O embelezamento artificial e a exaltagao do individual fazem desapa-
recer os tragos de protesto que estavam tragados na limitagao do individual a si
préprio e frente aos negdcios, da mesma forma como na intimizagdo do que &
grande se perde a contemplagao da totalidade, na qual encontrava o seu limite
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a mé imediatidade na grande musica. Ao invés disso, forma-se um falso equili-
brio, 0 qual a cada passo se evidencia falso, por contradizer o material. A Sere-
nata de Schubert, ao som compassado da combinagao de cordas e piano, com
a estipida superacentuagdo dos compassos intermediarios imitativos, torna-se tdo
absurda como se tivesse surgido no Dreimaederlhaus. Igualmente ridiculo se apre-
senta o Preislied dos Mestres Cantores, quando executado por uma simples or-
questra de cordas. Na monocromia, perde objetivamente a articulagao que lhe
da plasticidade na partitura original de Wagner. Entretanto, precisamente por
esse motivo, se torna plastico para o ouvinte que ndo mais necessita compor o
corpo da cang¢do com diferentes cores, mas pode abandonar-se tranquilamente
ao som da melodia dominante, Unica e ininterrupta. Neste exemplo torna-se pal-
pavel o antagonismo, em relagdo aos ouvintes, no qual sucumbem hoje em dia
as obras consideradas classicas. Todavia, pode-se presumir que o segredo ou a
razdo mais obscura da técnica do ‘“‘arranjo” reside na tendéncia ou instinto de
ndo deixar nada tal como é, e manipular tudo com que topar pela frente. Tal
tendéncia torna-se tanto mais forte quanto maior & a estabilidade do existente.
A ditadura social total confirma o seu poder e a sua gléria pelo selo que é im-
presso em tudo quanto cai na engrenagem de seu maquinismo. Contudo, esta
afirmagdo é a0 mesmo tempo destrutiva. Os ouvintes de hoje teriam o maximo
prazer em destruir o que os mantém em atitude de respeito cego, e sua pseudo-ati-
vidade ja se encontra prefigurada e recomendada do lado da produgdo.

A pratica dos arranjos provém da musica de saldo. E a pratica do entreteni-
mento elevado, que toma emprestada a exigéncia de nivel e qualidade dos bens da
cultura, porém transforma-os em objetos de entretenimento do tipo das misicas
de sucesso. Tal entretenimento, que em outras épocas se limitava a acompanhar o
murmurio ou tartamudeio da voz humana, difunde-se hoje em todo o campo da
vida musical, que ninguém mais leva a sério, e a verdadeira musica desaparece
sempre mais, ndo obstante todo o falatério em torno da cultura. Na pratica, hi
apenas duas alternativas a escolher: ou ‘entrar docilmente na engrenagem do
maquinismo — mesmo que apenas diante do alto-falante no sabado a tarde —, ou
aceitar essa pornografia musical que & fabricada para satisfazer as supostas ou
reais necessidades das massas. A falta de compromisso e o carater ilusério dos
objetos do entretenimento elevado ditam a distragao dos ouvintes. Para cimulo
dos males, tem-se ainda a ousadia de manter a consciéncia tranqiila, alegando
que se oferece aos ouvintes uma mercadoria de primeira qualidade; a quem obje-
tar que se trata de mercadoria embolorada, replica-se em seguida que é exata-
mente isto que os ouvintes desejam. Tal réplica poderia ser refutada ndo por diag-
ndstico realista do estado dos ouvintes, mas somente analisando o processo em
sua totalidade, que consiste em diabolicamente levar os consumidores a concorda-
rem com os critérios ditados pelos produtores. Entretanto o processo de
fetichizagao invade até mesmo a musica supostamente séria, que mobiliza
o pdthos da distancia contra o entretenimento elevado. A pureza do servi-
¢o prestado aos genuinos interesses da arte, com a qual apresenta as suas
produgdes, evidencia-se freqiientemente tdo hostil ao entretenimento elevado
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como a depravagdo e o arranjo. O ideal oficial da interpretagdo, que predomina
em toda parte na esteira do trabalho extraordinario de Toscanini, ajuda a sancio-
nar um estado de coisas que — para usar uma expressdo de Eduard Steuermann
— pode-se denominar “barbarie da perfei¢ao”. Inquestionavelmente, aqui néo
mais sdo fetichizados os nomes das obras famosas, embora as nao famosas, que
chegam a ocupar um lugar nos programas de concertos, praticamente fagam apa-
recer como desejavel a limitagdao ao pequeno nimero das outras. Certamente
aqui ndo se esmagam com 0s pés os momentos da invengdo criadora, nem se
depuram os contrastes, a fim de exercer o fascinio. Reina aqui uma disciplina
férrea. Precisamente férrea. O novo fetiche, neste caso, é o aparato como tal,
imponente e brilhante, que funciona sem falha e sem lacunas, no qual todas as
rodas engrenam umas nas outras com tanta perfeicao e exatiddo, que ja ndo resta
a minima fenda para a captagao do sentido do todo. A interpretagao perfeita
e sem defeito, caracteristica do novo estilo, conserva a obra a expensas do prego
da sua coisificagdo definitiva. Apresenta-a como algo ja pronto e acabado desde
as primeiras notas; a execugdo soa exatamente como se fosse sua propria grava-
¢do no disco. A dinamica é de tal forma predisposta e pré-fabricada, que nao
deixa espago algum para tensoes. As resisténcias do material sonoro sdo elimina-
das tdo impiedosamente no ato da produgdo do som, que ja ndo hé possibilidade
de atingir a sintese, a autoprodugdo da obra, que constitui o significado e a carac-
teristica de cada uma das sinfonias de Beethoven. Para que, ainda, o esforgo e
o empenho sinfénico, se o material ja foi digerido e triturado, a ponto de tornar
supérfluo e intil tal trabalho? A fixagdo conservadora da obra leva a sua destrui-
¢do0, visto que a sua unidade se realiza apenas, precisamente, na espontaneidade,
que é sacrificada pela fixagdao. O altimo fetichismo, que domina a propria obra,
sufoca tal espontaneidade: a adequagao absoluta da aparéncia a obra desmente
esta Gltima e faz com que esta desaparega com indiferenga atras do aparato, da
mesma forma que certos pantanais sao secados por equipes de trabalhadores ape-
nas para empregar mio-de-obra, e nao em razao da sua utilidade. Ndo é em vao
que o dominio dos novos maestros lembra o poderio de um governante totalitério.
Assim como este, 0 maestro reduz o nimbo de gléria ¢ a organizagao ao mesmo
denominador comum. E ele o verdadeiro tipo moderno do antigo virtuose: como
bandleader ou a frente de uma filarmonica. O seu virtuosismo atingiu uma tal
perfeicdo que ele mesmo ja nao necessita fazer nada; a equipe de maestros substi-
tutos dispensa-o de ler a partitura musical nos ensaios. O moderno maestro cria
normas e individualiza a0 mesmo tempo: a normalizagao é creditada a sua perso-
nalidade, e os artificios individuais que penetra repetem apenas maximas gerais.
O carater fetichista do maestro é ao mesmo tempo o mais manifesto e o mais
oculto de todos: as obras-padrao poderiam provavelmente ser executadas pelas
atuais orquestras de virtuoses com a mesma perfeigao sem nenhum maestro e
o publico que aclama freneticamente o Kapellmeister seria incapaz de notar que
atras do fosso que esconde a orquestra é na realidade o maestro substituto que
esta atuando, em lugar do “herdi”, ausente devido a uma gripe.

A consciéncia da grande massa dos ouvintes esta em perfeita sintonia com a
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misica fetichizada. Ouve-se a misica conforme os preceitos estabelecidos pois,
como ¢ 6bvio, a depravagdo da musica ndo seria possivel se houvesse resisténcia
por parte do pablico, se os ouvintes ainda fossem capazes de romper, com suas
exigéncias, as barreiras que delimitam o que o mercado lhes oferece. Alias, quem
eventualmente tentasse ‘“‘verificar” ou comprovar o carater fetichista da musica
através de uma enquete sobre as relagdes dos ouvintes, por meio de entrevistas e
questionarios, poderia sofrer vexames imprevistos. Tanto na midsica como nas de-
mais areas, a tensdo entre substancia e fendmeno, entre esséncia e aparéncia agi-
gantou-se em tal proporgdc que ja € inteiramente impossivel que a aparéncia
chegue a ser um testemunho valido da esséncia.* As reagdes inconscientes do
publico, dos ouvintes, sao ofuscadas com tal perfei¢ao, a apreciagao consciente
dos ouvintes é teleguiada com tal exclusividade pelos critérios fetichistas domi-
nantes, que toda e qualquer resposta concorda a priori com a superficie mais
banal deste cultivo musical atacado pela teoria cuja validade precisamente se quer
“verificar”. Basta formular a um ouvinte a pergunta mais primitiva que existe
com relagao a uma obra de arte — agrada-lhe ou desagrada-lhe? — para consta-
tar que entra eficazmente em jogo todo o mecanismo que, como se cré, poderia
tornar-se manifesto ou ser eliminado pela redugao a esta pergunta. Se, porém,
ainda se tentar substituir tais condi¢des de averiguagao, que levem em conta a
dependéncia real do ouvinte em relagao aos ditames da maquina dirigente da
propaganda, constata-se que toda sofisticagdo do método de averiguagdo ndo s6
dificultard uma interpreta¢do objetiva dos resultados, mas também aumentara as
resisténcias dos ouvintes a serem testados, acabando por fazé-los insistirem ainda
mais neste tipo de comportamento conformista, dentro do qual se consideram
protegidos do perigo de aparecerem publicamente como sdo. Ndo é possivel esta-
belecer com clareza um nexo causal, por exemplo, entre as “repercussoes” das
musicas de sucesso e seus efeitos psicologicos sobre os ouvintes. Se realmente
hoje em dia os ouvintes ndo pertencem mais a si mesmos, isto significa também
que Ja ndo podem ser “influenciados”. Os pblos opostos da produgao e do con-
sumo estao respectivamente subordinados entre si e ndo sdo reciprocamente de-
pendentes de modo isolado. A sua propria mediagdo de maneira alguma se subtrai
a conjetura tedrica. Basta recordar quanto sofrimento é poupado aquele que nao
tem muitas idéias e quanto mais “de acordo com a realidade” se comporta quem
aceita a realidade como verdadeira, e até que ponto dispde do dominio sobre
0 mecanismo somente aquele que o aceita sem objegGes, para que a correspondén-
cia entre a consciéncia dos ouvintes e a musica fetichizada permanega com-
preensivel mesmo quando ndo é possivel reduzir a consciéncia dos ouvintes a
esta ultima.

No pdlo oposto ao fetichismo na musica opera-se uma regressao da audigao.
Com isto nao nos referimos a um regresso do ouvinte individual a uma fase ante-
rior do proprio desenvolvimento, nem a um retrocesso do nivel coletivo geral, por-
que & impossivel estabelecer um confronto entre os milhGes de pessoas

4 Cf. Max Horkheimer, “Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, in Zeitschrift fuer Sozialforschung, ano
VI(1937), pp. 28 ss.
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que, em virtude dos meios de comunicagao de massas, sao hoje atingidos pelos
programas musicais e os ouvintes do passado. O que regrediu e permaneceu num
estado infantil foi a audi¢do moderna. Os ouvintes perdem com a liberdade de
escotha e com a responsabilidade ndao somente a capacidade para um conheci-
mento consciente da musica — que sempre constitui prerrogativa de pequenos
grupos — mas negam com pertindcia a propria possibilidade de se chegar a um
tal conhecimento. Flutuam entre o amplo esquecimento e o repentino reconheci-
mento, que logo desaparece de novo no esquecimento. Quvem de maneira atomis-
tica e dissociam o que ouviram, porém desenvolvem, precisamente na dissociagio,
certas capacidades que sdo mais compreensiveis em termos de futebol e automobi-
lismo do que com os conceitos da estética tradicional. Nao sao infantis no sentido
de uma concepgao segundo a qual o novo tipo de audigao surge porque certas pes-
soas, que até agora estavam alheias a musica, foram introduzidas na vida musical.
E todavia sdo infantis; o seu primitivismo ndo € o que caracteriza os ndo desen-
volvidos, e sim o dos que foram privados violentamente da sua liberdade. Mani-
festam, sempre que lhes é permitido, o 6dio reprimido daquele que tem
a idéia de uma outra coisa, mas a adia, para poder viver trangqiiilo, e por isso pre-
fere deixar morrer uma possibilidade de algo melhor. A repressao efetua-se em
relagdo a esta possibilidade presente; mais concretamente, constata-se uma regres-
sdo quanto & possibilidade de uma outra masica. oposta a essa. Regressivo &, con-
tudo, também o papel que desempenha a atual misica de massas na psicologia das
suas vitimas. Esses ouvintes ndo somente sao desviados do que & mais importante,
mas confirmados na sua nescidade neurética, independentemente de como
as suas capacidades musicais se comportam em relagdo a cultura especificamente
musical de etapas sociais anteriores. A sua adesdo entusiasta as musicas de suces-
so e aos bens da cultura depravados enquadra-se no mesmo quadro de sintomas
dos rostos, de que ja ndo se sabe se foi o filme que os tirou da realidade, ou a reali-
dade do filme; rostos que abrem uma boca monstruosamente grande com dentes
brilhantes, encimada por dois olhos tristes, cansados e distraidos. Juntamente com
o esporte e o cinema, a musica de massas e o novo tipo de audigdo contribuem
para tornar impossivel o abandono da situagao infantil geral. A enfermidade tem
significado conservador. Os modos de ouvir tipicos das massas atuais ndo sao, em
absoluto, novos, e pode-se conceder pacificamente que a aceitagao da cangao de
sucesso Puppchen, famosa antes da Il Guerra, nao foi diferente da que se dispensa
a uma cangdo infantil sintética de jazz. Todavia, é digno de nota o contexto no
qual aparece uma tal cangao infantil: a ridicularizagao masoquista do préprio de-
sejo de recuperar a felicidade perdida, ou o comprometimento da exigéncia da
propria felicidade mediante a retroversao a uma infancia cuja inacessibilidade da
testemunho da inacessibilidade da alegria — esta é a conquista da nova audigdo,
e nada do que atinge o ouvido foge deste esquema de apropriagdo. Sem divida,
subsistem diferengas sociais, porém o novo tipo de audigdo vai tdo longe quanto
a estupidez dos oprimidos atinge os proprios opressores; ¢ diante da prepoténcia
da roda que se impulsiona a si mesma se tornam suas vitimas aqueles que acredi-
tam poder determinar sua trajetria.
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A audigdo regressiva relaciona-se manifestamente com a produgdo, através
do mecanismo de difusdo, o que acontece precisamente mediante a propaganda. A
audicdo regressiva ocorre tao logo a propaganda faga ouvir a sua voz de terror, ou
seja: no proprio momento em que, ante o poderio da mercadoria anunciada, ja
nio resta a consciéncia do comprador e do ouvinte outra alternativa sendo capitu-
lar e comprar a sua paz de espirito, fazendo com que a mercadoria oferecida se
torne literalmente sua propriedade. Na audigdo regressiva o anincio publicitario
assume carater de coagdo. Uma fabrica de cerveja inglesa utilizou durante algum
tempo, para fins de propaganda, um cartaz que representava uma dessas paredes
de tijolos brancos que se encontram com tanta freqiiéncia nos bairros pobres de
Londres e nas cidades industriais do norte do pais. Colocado com habilidade, o
cartaz dificilmente se distinguia de um muro real. No cartaz se via, em cor branca,
a imitagao perfeita de uma caligrafia desajeitada, com as palavras: What we want
is Watney's (O que queremos é cerveja Watney). A marca da cerveja era apre-
goada como slogan politico. Tal cartaz ndo somente permite entender a natureza
da propaganda moderna, que transmite as pessoas os seus ditames como se fos-
sem mercadorias, mas também, no caso da firma inglesa, a mercadoria se masca-
ra sob o slogan. O tipo de comportamento que o cartaz sugeria, isto é, que as mas-
sas fizessem de um produto que lhe era recomendado o objeto de sua prdpria
agao, se encontra, na realidade, de novo, como esquema da aceitagdo da musica
ligeira. Os ouvintes e os consumidores em geral precisam e exigem exatamente
aquilo que lhes é imposto insistentemente. O sentimento de impoténcia, que furti-
vamente toma conta deles face a produgdo monopolista, domina-os enquanto se
identificam com o produto do qual ndao conseguem subtrair-se. Assim, eliminam a
estranheza das produgdes musicais que lhes sao a0 mesmo tempo longinquas e
ameagadoramente proximas, e além disso obtém lucro no prazer de sentirem-se
sécios dos empreendimentos do Sr. Kannitverstan,® com os quais se defrontam
em toda parte. Isto explica por que continuamente nos deparamos com manifesta-
¢oes de preferéncia individual — ou naturalmente também de recusa — num
campo em que 0 objeto e o sujeito tornam tais reagdoes imediatamente suspeitas. O
carater fetichista da misica produz, através da identificagdo dos ouvintes com os
fetiches langados no mercado, o seu préprio mascaramento. Somente esta identifi-
cagdo confere s masicas de sucesso o poder que exercem sobre as suas vitimas.
Opera-se esta identificagdo na seqiiéncia do esquecer e do recordar. Assim como
cada anlncio publicitirio se compde do que é discretamente conhecido e
desconhecidamente discreto, da mesma forma a muisica de sucesso, na
penumbra do seu conhecimento subconsciente, permanece benfazejamente esque-
cida, para tornar-se por alguns instantes dolorosamente clara, como na luz repen-
tina de um refletor. E-se quase tentado a equiparar o momento desta recordagido
com aquele em que ocorrem a vitima o titulo ou as palavras do inicio do refrdo da
sua musica de sucesso: talvez se identifique recordando-a, e assim incorpora a sua

5 «“Naio-entendo-nada”, nome proprio criado por Adorno a partir de kann (posso) nichts (nada) verstehen
(entender), com intengdo ironizante. (N. do E.)
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posse. E possivel que esta coagdo o leve a refletir sobre o titulo da musica de
sucesso. O texto escrito debaixo das notas musicais, que permite a identificagéo,
ndo é outra coisa que a marca comercial da musica de sucesso.

O modo de comportamento perceptivo, através do qual se prepara o esquecer
e o rapido recordar da musica de massas, & a desconcentragdo. Se os produtos
normalizados e irremediavelmente semelhantes entre si exceto certas particulari-
dades surpreendentes, ndo permitem uma audi¢do concentrada sem se tornarem
insuportaveis para os ouvintes, estes, por sua vez, ja ndo sdo absolutamente capa-
zes de uma audigdo concentrada. Nao conseguem manter a tensao de uma
concentragao atenta, € por isso se entregam resignadamente aquilo que acontece
e flui acima deles, e com o qual fazem amizade somente porque ja 0 ouvem sem
atengdo excessiva. A observagao de Walter Benjamim sobre a apercepgao de um
filme em estado de distragdo também vale para a masica ligeira. O costumeiro
jazz comercial s6 pode exercer a sua fungao quando & ouvido sem grande atengdo,
durante um bate-papo e sobretudo como acompanhamento de baile. De vez em
quando se ouvira a opinido de que o jazz é sumamente agradavel num baile € hor-
rivel de ouvir. Contudo, se o filme como totalidade parece ser adequado
para a apreensdo desconcentrada, & certo que a audigdo desconcentrada torna
impossivel a apreensdo de uma totalidade. SO se aprende o que recai exatamente
sob o facho luminoso do refletor: intervalos melddicos surpreendentes, modula-
¢Oes invertidas, erros deliberados ou casuais, ou aquilo que eventualmente se con-
dena como férmula mediante uma fusdo particularmente intima da melodia com
o texto. Também nisto ha concordancia entre os ouvintes e¢ os produtos: a estru-
tura, que ndo tém capacidade de seguir, nem sequer lhes ¢ oferecida. Se € verdade
que, em se tratando da musica superior, a audigdo atomistica significa decomposi-
¢do progressiva, também & inquestionavel que no caso da musica inferior ja nada
mais existe que seja suscetivel de decomposigdo. Com efeito, as formas dos suces-
sos musicais sdo tdo rigidamente normalizadas e padronizadas, até quanto ao
nimero de compassos e a sua duragdo, que em uma determinada pega isolada
nem sequer aparece uma forma especifica. A emancipagao das partes em relagao
ao todo e em relagdo a todos os momentos que ultrapassam a sua presenga ime-
diata inaugura o deslocamento do interesse musical para o atrativo particular,
sensual. E significativa a aten¢do que os ouvintes dispensam ndo somente a deter-
minadas habilidades acrobaticas instrumentais, mas também aos diversos colori-
dos dos instrumentos enquanto tais; atengdo que & ainda mais estimulada pela
pratica da musica popular americana, pelo fato de que cada variagao — chorus
— apresenta com predilegdo um determinado timbre instrumental peculiar —
a clarineta, o piano, o trompete — de modo quase concertante. Chega-se até
0 ponto em que OS ouvintes parecem preocupar-se mais com o “‘estilo” do que
com o proprio material — a musica — que é em todo caso indiferente; a Unica
coisa importante € que o estilo assegure efeitos particulares de atrativo sensorial.
Evidentemente, esta predilegdo pelo colorido ou timbre como tal manifesta um
endeusamento do instrumento e o desejo de imitar e participar; possivelmente
entre também em jogo algo do poderoso encantamento das criangas pelo multicor,
que retorna sob a pressao da experiéncia musical contemporanea.
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A transferéncia do interesse para o atrativo do timbre e o truque individual
e habilidoso, isolado do conjunto e talvez até mesmo da “melodia”, poderia ser
interpretada otimistamente como um impulso novo, em virtude da sua fungao
disciplinadora. Entretanto, precisamente esta interpretagdo seria errénea. Com
efeito, por uma parte os atrativos apercebidos permanecem sem resisténcia no
esquema rigido, e quem a eles se entrega, ao final se rebelara contra 0s mesmos.
Além disso, esses atrativos sao de natureza extremamente limitada. Giram todos
em torno de uma tonalidade diluida impressionisticamente. Em absoluto € licito
pensar que, por exemplo, o interesse pelo timbre isolado desperte o senso e o dese-
jo de novos timbres e novos sons. Pelo contrario, os ouvintes, em razao da audi-
¢do atomistica que os caracteriza, sao os primeiros a denunciar tais sons como
“intelectuais” ou, pior ainda, como dissonantes, cacofonicos. Os atrativos degus-
tados pelos ouvintes devem ser do tipo aprovado e comprovado. E verdade que na
pratica do jazz ocorrem dissonancias, e existem até técnicas da desentoagao inten-
cional. Entretanto, a todos esses habitos confere-se um atestado de irrepreensibi-
lidade: todo som extravagante deve apresentar caracteristicas tais que o ouvinte
possa reconhecer nele uma substituigao de um som “normal”; e enquanto o ouvin-
te se alegra com o mau trato que a dissonancia inflige a consonancia que substitui,
a consonancia virtual assegura ao mesmo tempo que se permanece dentro do cir-
culo estabelecido. Em testes realizados com o objetivo de apurar a aceitagao das
musicas de sucesso, deparou-se com pessoas que perguntam como se devem com-
portar quando uma determinada passagem lhes agrada e desagrada ao mesmo
tempo. Pode-se presumir que, ao fazerem tal pergunta, ddo testemunho de uma
experiéncia que € comum também aqueles que nao falam dela. As reagGes face aos
atrativos isolados sdo ambivalentes. Uma passagem que agrada aos sentidos
causa fastio tdo logo se nota que ela se destina apenas a enganar o consumidor. A
fraude consiste aqui em proporcionar constantemente a mesma coisa. Até mesmo
0 mais imbecil fa das misicas de sucesso ha de ter por vezes o sentimento de uma
crianga gulosa que entra numa confeitaria. Se os atrativos se esvaem e tendem a
transformar-se no oposto — a curta duragao dos sucessos musicais pertence ao
mesmo tipo de experiéncia —, a ideologia cultural, que caracteriza a atividade
musical superior, acarreta como conseqiiéncia que também a musica inferior seja
ouvida com consciéncia intrangiiila. Ninguém acredita inteiramente no prazer
dirigido. No entanto, mesmo aqui a audigao permanece regressiva, na medida em
que aceita este estado de coisas, a despeito de toda desconfianga e de toda a ambi-
valéncia possiveis. A transferéncia dos afetos para o valor de troca traz como
conseqiiéncia que, em misica, ja ndo se faz nenhuma exigéncia. Os substitutos
atingem tao bem o seu objetivo porque os proprios desejos e anseios aos quais se
ajustam ja foram substituidos. Entretanto, os ouvidos que somente tém capaci-
dade para ouvir, naquilo que lhes é proporcionado, o que se lhes exige, e que regis-
tram o atrativo sensorial abstrato, ao invés de levarem os momentos de encanta-
mento a sintese, constituem ouvidos de ma qualidade: mesmo no fendmeno
“isolado”, escapar-lhes-ao tragos decisivos, isto &, precisamente aqueles que per-
mitem ao fendmeno transcender o seu proprio isolamento. Existe efetivamente um
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mecanismo neurdtico da necessidade no ato da audigdo; o sinal seguro deste
mecanismo neurdtico é a rejei¢ao ignorante e orgulhosa de tudo o que sai do
costumeiro. Os ouvintes, vitimas da regressao, comportam-se como criangas. Exi-
gem sempre de novo, com malicia e pertinacia, 0 mesmo alimento que uma vez
lhes foi oferecido.

Para tais ouvintes, elabora-se uma espécie de linguagem musical infantil,
que se distingue da linguagem genuina porque o seu vocabulario consta exclusiva-
mente de residuos e deformagdes da linguagem artistica musical. Nas transcrigdes
para piano dos sucessos musicais deparamo-nos com diagramas singulares. Refe-
rem-se a guitarra, ukelele e banjo, instrumentos infantis, tanto quanto a harmoé-
nica dos tangos, comparados ao piano — e se destinam a tocadores incapazes
de ler as notas musicais. Os diagramas representam graficamente a posigao das
maos nas cordas que devem ser tangidas nos respectivos instrumentos. O texto
musical das notas, ao invés de ser apresentado em termos racionais, & substituido
por comandos Opticos, espécie de sinais musicais de transito. Esses sinais limi-
tam-se obviamente aos trés acordes fundamentais e excluem qualquer progressdo
harmoénica dotada de sentido. O transito musical assim regulamentado é digno
de tais sinais. Tal transito musical ndo pode ser comparado com o transito rodo-
viario, porque abundam os erros de fraseado e de harmonia. Trata-se de falsas
duplicagGes de tergas, progressoes de quintas e oitavas, desenvolvimentos melddi-
cos ilégicos de toda espécie, sobretudo nos baixos. Poder-se-ia acreditar que tais
erros sdo atribuiveis aos amadores, dos quais na maioria dos casos procedem
os originais das musicas de sucesso, ao passo que o trabalho musical propria-
mente dito é executado pelos arranjadores. Entretanto, assim como seria inad-
missivel que os editores permitissem a publicagdo de uma carta eivada de erros
ortograficos, da mesma forma nao se pode crer que os arranjadores, assessorados
pelos técnicos na matéria, permitam a publicagdo descontrolada de versoes de
amadores cheias de erros. Por conseguinte, de duas uma: ou os erros provém
deliberadamente dos prbprios técnicos, ou sao deixados intencionalmente — em
atengdo aos ouvintes. Poder-se-ia supor que os editores e técnicos desejam con-
gragar-se com Os ouvintes ao-se apresentarem tao “em mangas de camisa”, pode-
riamos dizer, tdo nonchalant, como qualquer fa que arranha uma musica de su-
cesso tocando de ouvido. Tais intrigas seriam iguais — embora calculadas,
inclusive psicologicamente, com outros fins — as da ortografia incorreta em inu-
meros textos de publicidade. Mesmo, porém, que se quisesse excluir sua aceitagao
por sutileza excessiva, os erros estereotipados seriam de facil compreensao. Por
uma parte, a audi¢do infantil exige sons ricos e cheios, como 0s que sao represen-
tados particularmente pelas luxuriantes tergas, e € precisamente por esta exigéncia
que a linguagem musical infantil contradiz de maneira brutal a cangao infantil.
Por outra, a audi¢ao infantil requer sempre as solugdes mais cOmodas e comuns.
As conseqiiéncias que derivariam do som “rico” seriam tao alheias as condigdes
harmonicas estandardizadas que os ouvintes as rejeitariam como “antinaturais”.
Segundo isto os erros seriam os golpes de poder que eliminariam os antagonismos
da consciéncia dos ouvintes infantis. Nao menos caracteristicas para a linguagem
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musical regressiva sdo as citagdes. Seu campo de utilizagdo vai desde a citagdo
consciente de cangOes populares e infantis, passando por alusdes equivocas €
semicasuais, até semelhangas e plagios manifestos. Esta tendéncia triunfa sobre-
tudo onde se adaptam trechos ou obras inteiras do repertdrio classico ou operis-
tico. A pratica das citagoes reflete a ambivaléncia da consciéncia infantil do
ouvinte. As frases melddicas citadas se revestem ao mesmo tempo de um cunho de
autoridade e de parddia. E assim que uma crianga imita o professor.

A ambivaléncia dos ouvintes vitimas da regressdo encontra a sua expressdo
maxima no seguinte fato: sempre de novo os individuos ainda nao inteiramente
coisificados querem subtrair-se ao mecanismo da coisificagao musical, ao qual
estdo entregues, porém na realidade cada uma das suas revoltas contra o feti-
chismo acaba por escraviza-los ainda mais a ele. Toda vez que tentam libertar-se
do estado passivo de consumidores sob coagao e procuram tornar-se “ativos”,
caem na pseudo-atividade. Entre a massa das vitimas da regressdo destacam-se
os tipos do que se distinguem pela pseudo-atividade e, nao obstante isto, dao
ainda mais realce a regressao. Em primeiro lugar figuram os entusiastas que es-
crevem cartas de estimulo as estagdes de radio e as orquestras, e em jami-sessions
habilmente teleguiadas dao vazdo ao seu proprio entusiasmo como propaganda
para a mercadoria que consomem. Denominam-se a si mesmos jitterbugs, como
se quisessem ao mesmo tempo afirmar e ridicularizar a perda de sua individuali-
dade, a sua transformagao em besouros que ziguezagueiam fascinados. Sua Unica
escusa € que o termo jitterbug, como de resto toda a terminologia do cinema e do
jazz. lhes foi inculcado pelos empresarios a fim de fazer-thes crer que sio eles que
se encontram por tras dos bastidores. O seu éxtase € desprovido
de conteido. O fato de que o éxtase se realiza, o fato de que se obedece a
musica, isto é suficiente para substituir o proprio conteudo. O objeto do seu
éxtase ¢ constituido pelo carater de coagdao que o distingue. O éxtase é estilizado
segundo os arrebatamentos ao rufar dos tambores de guerra, como acontece com
os selvagens. O fendmeno apresenta tragos convulsivos, que lembram a doenga
denominada danga-de-Sao Guido ou os reflexos de animais mutilados. A prdpria
paixao parece provocada por determinadas falhas funcionais. O ritual do éxtase
revela-se como pseudo-atividade através do momento mimico. Ndo se danga nem
se ouve musica “por sensualidade”, muito menos a audigao satisfaz a sensuali-
dade, mas o que se faz é imitar gestos de pessoas sensuais. Existe uma analogia
com a representagao de excitagOes particulares no cinema, onde ocorrem fenome-
nos fisiondmicos do medo, do desejo, do brilho erdtico; também com o keep smi-
ling e com o “expressivo” atomistico da musica depravada. A apropriagao imita-
tiva de modelos comerciais entrelaga-se com os habitos folcloricos da imitagao.
No jazz é minima a relagao dessa mimica com os individuos que imitam. O seu
meio é a caricatura. A danga e a musica imitam as etapas da excitagao sexual
apenas para ridiculariza-las. E como se imediatamente o sucedaneo do préprio
prazer se voltasse desfavoravelmente contra este, cheio de inveja: o comporta-
mento “‘segundo a realidade” do oprimido triunfa sobre o seu sonho de felicidade.
E para confirmar o carater aparente e a traigdo desse tipo de éxtase, os pés sdo
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incapazes de executar o que o ouvido aprende. Os mesmos jitterbugs, que se com-
portam como se estivessem eletrizados por sincopes, dangam quase exclusiva-
mente as boas passagens ritmicas. A carne fraca denuncia o carater mentiroso
do espirito sempre pronto; o éxtase gestual do ouvinte infantil fracassa diante
do gesto estatico. — O oposto dos entusiastas parece ser o diligente, que se retira
do movimento e se “ocupa” com a musica na silenciosa paz de seu quarto. E timi-
do e inibido, talvez ndo tenha sucesso com o sexo oposto, em todo caso quer
conservar-se na sua esfera singular. Tenta isto como radio-amador. Com vinte
anos, conserva-se na idade dos adolescentes que constroem casinhas ou, para
agradar aos pais, executam trabalhos de serra mecanica. Este tipo de jovem alcan-
¢ou grande prestigio no ambito técnico do radio. Constréi pacientemente apare-
lhos cujos componentes principais deve adquirir prontos, e pesquisa o ar atras dos
segredos das ondas curtas, segredos que naturalmente sao inexistentes. Como lei-
tor de histérias de indios e livros de viagens, descobriu terras desconhecidas e
abriu a sua senda através da floresta virgem. Na qualidade de radio-amador, tor-
na-se descobridor precisamente dos produtos industriais, 0os quais estdo interes-
sados em ser descobertos por ele. Ndo leva nada para casa que ja ndo lhe tenha
sido dado em casa. Os aventureiros da pseudo-atividade se organizaram em gru-
pos alegres: os radio-amadores encomendam as estagoes de ondas curtas por eles
descobertas fichas de verificagdo e organizam concursos, nos quais vence quem
apresentar o maior nimero de tais fichas. Dentre os ouvintes fetichistas, o mais
perfeito é talvez o radio-amador. O que ouve, e mesmo a maneira como ouve, lhe
¢ totalmente indiferente; o que lhe interessa é tdo-somente saber que esta ouvindo,
e que consegue, através do seu aparelho particular, introduzir-se no mecanismo
plblico, embora ndo consiga exercer sobre este a minima influéncia. Imbuidos do
mesmo espirito, incontaveis sdo os radio-ouvintes que manobram o botdo sintoni-
zador e o regulador de volume do seu aparelho, sem eles mesmos “fabricarem”
tais aparelhos. Outros ha que sao mais entendidos, ou pelo menos mais agressi-
vos. Sdo os mogos “moderninhos”, que em toda parte se sentem a vontade e que
tém capacidade para tudo: é o estudante de escola superior ou faculdade, que em
qualquer ambiente social esta disposto a tocar jazz mecanicamente para os de-
mais dangarem ou ouvirem; ou entdo trata-se do frentista do posto de gasolina,
que cantarola descontraidamente as suas sincopes ao abastecer 0s carros que apa-
recem. Ou entdo. trata-se do perito de audigdo que & capaz de identificar cada
banda e se aprofunda na histéria do jazz como se fosse a histéria sagrada.
E o que mais se aproxima do esportista: se ndo do proprio jogador de futebol,
em todo caso do torcedor fanfarrdo que domina as tribunas dos estadios. Brilha
pela capacidade de improvisagao, embora tenha que tocar piano em casa durante
horas, para poder executar os ritmos fantasmagdricos que lhe apresentam. Este
tipo de “moderninho™ se apresenta como o independente que assobia descontrai-
damente, contra todo mundo. Mas. no {undo. a melodia que assobia é a que todo
mundo canta, e 0s seus estratagemas constituem, mais do que invengdes do mo-
mento, experiéncias acumuladas no contato com os objetos técnicos impostos
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pela propaganda. As suas improvisagdes sao sempre gestos de habil subordinagao
aquilo que lhe é ditado pelos organismos dirigentes. O motorista é o prototipo
do ouvinte “moderninho”. A sua concordancia com tudo o que esta na crista
da onda é tdo macica, que ja ndo opde quaisquer resisténcias a nada, mas faz
sempre o que lhe & exigido, a fim de que tudo funcione trangiiilamente. Ele
mesmo, porém, afirma que ndo esta sujeito a maquina dirigente, mas a domina.
Em conseqiiéncia, a rotina soberana do amador de jazz é apenas a capacidade
passiva de ndo deixar-se desviar por nada na adaptagdo dos padrdes. Ele € o
verdadeiro sujeito do jazz: as suas improvisagoes vém do esquema; comanda o
esquema, com o cigarro na boca, tdo displicentemente como se ele mesmo o ti-
vesse inventado.

Os ouvintes regressivos apresentam muitos tragos em comum com o homem
que precisa matar o tempo porque nao tem outra coisa com que exercitar o seu
instinto de agressao, e com o trabalhador de meio expediente. Precisa-se dispor
de muito tempo livre e de muito pouca liberdade ou ficar colado o dia inteiro
ao radio para tornar-se um bom perito em jazz; ¢ a habilidade de dar conta,
com a mesma desenvoltura, tanto das sincopes do jazz como dos ritmos funda-
mentais, € comparavel a do funileiro de automdveis, que se considera capaz de
consertar alto-falantes e instalagOes elétricas. Os modernos ouvintes asseme-
lham-se a certo tipo de mecénicos, especializados ¢ a0 mesmo tempo capazes
de empregar os seus conhecimentos técnicos em misteres inesperados, fora do
oficio que aprenderam. Entretanto, o abandono da sua especializagdo s aparente-
mente 08 ajuda a se libertarem do sistema. Quanto mais intensamente se dedicam
as exigéncias do seu oficio, tanto mais se escravizam aos ditames do sistema.
A constatagdo resultante de uma pesquisa, de que entre radio-ouvintes 0os amigos
da musica ligeira se demonstram despolitizados, ndo € casual. A possibilidade do
refigio individual e da seguranga pessoal, questionavel como sempre, impede o
olhar de perceber a modificagao do estado no qual se quer procurar guarida. A
experiéncia superficial o contradiz. A “geragdo jovem” — o prdprio conceito
constitui uma simples capa ideolégica — parece precisamente, em
razdo da nova maneira de ouvir, estar em contradi¢do com o0s seus pais e sua
cultura pequeno-burguesa e destituida de gosto. Nos Estados Unidos depara-se
com o0s assim chamados liberais e progressistas entre os entusiastas da misica
popular ligeira, que a classificam como democratica por exceléncia, devido a am-
pliddo da sua agdo. Se, porém, a audigao regressiva progredisse, em comparagao
com a “individualista”, isto aconteceria apenas no sentido dialético de que, me-
lhor do que esta, se adaptariam a brutalidade que progride. Todo o mofo possivel
€ varrido pela vileza, e é legitima a critica feita aos residuos estéticos de um
individualismo que hi muito tempo foi arrebatado dos individuos. Todavia, da
parte da musica popular, esta critica nao pode ser feita, tanto mais que precisa-
mente tal tipo de misica consérva zelosamente € embalsama os restos depravados
e putrefatos do individualismo roméntico. As suas inovagGes estdo sempre insepa-
ravelmente irmanadas com velhos residuos.
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O masoquismo da audigdo define-se ndo somente na rentncia a si mesmo
e no prazer de substitui¢ao pela identificagdo com o poder. Fundamenta-se este
masoquismo na experiéncia de que a seguranga da procura de prote¢ao nas condi-
¢Oes reinantes constitui algo de provisério, um simples paliativo, e que ao final
todo este estado de coisas deve ter um fim. Mesmo na renincia & propria liber-
dade nido se tem consciéncia tranqiila: a0 mesmo tempo que sentem prazer, no
fundo as pessoas percebem-se traidoras de uma possibilidade melhor, e simulta-
neamente percebem-se traidas pela situagao reinante. A audigdo regressiva esta
a cada momento pronta a degenerar em furor. Sabendo-se que no fundo se esta
marcando passo. o furor se dirige de imediato contra tudo aquilo que o moder-
nismo da moda poderia desaprovar e mostrar quao reduzida foi a mudanga que
houve na realidade. Conhecemos, pelas fotografias e pelo cinema, o efeito do que
¢ moderno envelhecido, efeito que, utilizado originariamente como choque
pelo surrealismo, desde ent@o passou a ser mera diversao daqueles cujo fetichismo
se prende ao presente abstrato. Este efeito retorna abreviado de forma selvagem,
no caso dos ouvintes regredidos: eles gostariam de ridicularizar e destruir aquilo
que ainda ontem os encantava, como se quisessem vingar-se a posteriori deste
falso encantamento. Deu-se a este efeito uma denominagao prépria, difundida
pelo radio e pela imprensa. Entretanto, corny de forma alguma significa — como
se poderia pensar — a musica ligeira, de ritmo mais simples, do periodo anterior
ao jazz, mas antes, toda musica sincopada, que precisamente ndo se compde das
formulas ritmicas aprovadas no momento presente. Um perito de jazz pode mor-
rer de rir ao ouvir uma musica que ritmicamente tenha uma semicolcheia seguida
de uma colcheia com ponto, embora este ritmo tenha sido de imediato mais agres-
sivo, embora de forma alguma seja, dentro do seu estilo. mais provinciana, do
que os legati sincopados praticados mais tarde € a renlncia a todos os acentos
nos tempos fracos do compasso. Os ouvintes regressivos sao realmente destruti-
vos. O insulto trivial tem seu motivo irénico; irénico, porque as tendéncias destru-
tivas dos ouvintes regressivos na verdade se dirigem contra os mesmos elementos
que sdo odiados pelos ouvintes fora de moda, ou seja, contra a rebeldia como
tal, a ndo ser que esta se apresente acobertada pela espontaneidade tolerada de
excessos coletivos. O contraste aparente das geragdes em parte alguma se torna
mais manifesto do que no furor. Partilham a mesma linha, no fundo, os hipdcritas
que em cartas patéticas e sadicas as emissoras, recriminam a profanagdo dos
tesouros sagrados da grande musica pelo jazz, e a juventude que se delicia com
tais exibigdes. Basta apenas que surja uma situagao apropriada para vé-los alia-
dos.

Com isto se formula uma critica as “novas possibilidades” na audi¢do re-
gressiva. Poder-se-ia estar tentado a redimi-la alegando, por exemplo, que nela
o carater de “aura” da obra de arte, os elementos de sua auréola ou aparéncia
externa cedem em favor do puramente ladico. Como quer que seja no cinema,
a atual musica de massas pouco apresenta deste progresso no desencantamento.
Neste tipo de musica nada & mais forte e mais constante do que a aparéncia
externa, e nada nela é mais ilusorio do que a objetividade. Este jogo infantil s6
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tem em comum com o0s jogos produtivos das criangas o nome. Ndo é em vao
que o esporte burgués gostaria de separar-se nitidamente deste jogo. Sua seriedade
carrancuda consiste no seguinte: ao invés de conservar-se fiel ao sonho da liber-
dade, mantendo distdncia em relagdo aos seus objetivos, cataloga a participagao
no jogo como dever entre os objetivos uteis, extirpando os vestigios de liberdade
nele existentes. Isto vale ainda mais intensamente para a musica de massas atual.
Representa ela um jogo mas tdo-somente no sentido de repeti¢do de modelos pré-
fabricados; isenta-se da prdpria responsabilidade ¢ a descarrega sobre os padroes
que se obriga a seguir, transformando-se em dever. Tal jogo tem apenas aparéncia
de jogo. Por isso, a aparéncia € necessariamente inerente 4 misica esportiva atual.
E ilusério estimular e promover os momentos ou aspectos técnico-racionais da
atual musica de massas — ou as capacidades excepcionais dos ouvintes regressi-
VoS que apreciam tais aspectos — as expensas de um encantamento corrompido
que prescreve as normas para o seu funcionamento impecavel. Seria ilusdrio
também porque as inovagdes técnicas da muisica de massa sdo simplesmente ine-
xistentes. No que respeita a harmonia e a linha melddica isto é evidente. Com
efeito, verdadeiro engodo colorista da nova musica de danga, as aproximages
das diversas cores e timbres entre si — aproximagdes tao grandes, que sem ruptu-
ras um instrumento pode tomar o lugar do outro ou até mascarar-se no outro
— tudo isto s@o coisas tao familiares a técnica orquestral wagneriana e pds-wag-
neriana quanto os efeitos de surdina dos instrumentos de sopro de metal. Mesmo
dentre os artificios da sincope, ndo ha nenhum que ndo se encontre germinalmente
em Brahms, e que ndo tenha sido superado por Schoenberg e Stravinsky. A mu-
sica popular de hoje ndo desenvolveu propriamente tais técnicas, mas até lhes
tirou, de certo, o vigor, com seu conformismo. Os ouvintes que admiram tais
artificios com competéncia ndo véem nisso uma proveitosa ligdo técnica, mas
reagem com uma atitude de resisténcia e recusa, desde 0 momento em que tais
técnicas lhes sdo apresentadas dentro dos contextos que lhes ddo verdadeiro sen-
tido. O que decide se uma determinada técnica pode ser considerada “racional”
e constitui um progresso, € o sentido original, a sua posi¢do no conjunto social
e no conjunto da obra de arte concreta ¢ individual. A tecnicizagdo como tal
pode servir a simples reagao, desde 0 momento em que se firma como fetiche e
pela sua perfeigdo substitui a perfeicdo da sociedade. Esta & a razdo pela qual
tém gorado todas as tentativas de modificar a fungdo da musica de massas e
da audigao regressiva. A arte musical capaz de ser objeto de consumo deve pagar
o prego da sua consisténcia, e 0s erros que encerra nac constituem erros “artisti-
cos”, mas cada acorde falsamente composto ou retardatario expressa o carater
reacionario daqueles a cuja demanda a musica é adaptada. Uma musica de mas-
sas tecnicamente conseqiiente, coerente ¢ purificada dos elementos de ma aparén-
cia, se transformaria em musica artistica, e com isto mesmo perderia a caracteris-
tica que a torna aceita pelas massas. Todas as tentativas de conciliagao, quer
sejam feitas por artistas que acreditem no mercado, quer procedam de pedagogos
da arte que creiam no coletivo, sdo infrutiferas. Tais tentativas nenhum outro
resultado tém logrado sendo criar artes industriais ou entdo aquele tipo de produ-
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¢Oes as quais se deve anexar uma “bula de uso” ou um texto social para se saber
quais sdo as suas motivagGes profundas.

Enaltece-se um aspecto positivo da nova musica de massas ¢ da audigdo
regressiva: a vitalidade e o progresso técnico, a ampla aceitagdo coletiva e a rela-
¢do com uma pratica indefinida, em cujos conceitos entrou a autodenincia dos
intelectuais. os quais em Gltima analise podem eliminar a sua alienagdo das mas-
sas porque unificam sua consciéncia com a atual consciéncia de massas. Ora,
este aspecto que se diz positivo na verdade € negativo, ou seja, a irrupgdo, na
musica, de um fase catastrdfica da propria sociedade. O positivo sé existe na
sua negatividade. A musica de massas fetichizada ameaga os valores culturais
fetichizados. A tensdo entre as duas esferas musicais cresceu de tal forma que
se torna dificil a musica oficial sustentar-se. Embora tenha muito pouco a ver
com os padrdes técnicos dos ouvintes da muisica de massas, se compararmos
os conhecimentos musicais de um perito de jazz com os de um adorador de Tos-
canini. verifica-se que os do primeiro ultrapassam de muito os deste Gltimo. Entre-
tanto, a audigdo regressiva constitui um inimigo impiedoso ndo s6 dos bens cultu-
rais que poderiamos chamar “museoldgicos”, mas também da fungao anti-
qliissima e sagrada da musica como instancia de sujeigdo e repressdo dos
instintos. Ndo sem punigdo, as produgoes depravadas da cultura musical sdo ex-
postas ao jogo desrespeitoso e ao humor sadico. Face a audigdo regressiva, a
musica em sua totalidade comega a assumir um aspecto curioso e comico. Basta
ouvir de fora o som de um ensaio de coro. Com imponente impertinéncia esta
experiéncia foi retratada em alguns filmes dos irmaos Marx, que demolem uma
decoragao de Opera, como se se devesse demonstrar alegoricamente a intuigdo
historico-filos6fica da decadéncia da dpera, ou entdo com uma pega apreciavel
de entretenimento elevado, reduzem a ruinas o piano de cauda com o objetivo
de apoderar-se do acordoamento interno do piano, utilizando-o como uma verda-
deira harpa do futuro na execugdo de um preladio. O aspecto comico da musica
na fase atual tem como primeiro motivo o fato de que se faz uma coisa completa-
mente inatil com todos os sinais visiveis do esforgo exigido por um trabalho sério.
A estranheza da musica para as pessoas sérias denota a estranheza que reina entre
elas e a consciéncia desta estranheza se exprime em uma explosao de gargalhadas.
Na misica — ou analogamente no poeta lirico — torna-se cOmica a sociedade
que a condena ao comico. Daquela gargalhada participa a decadéncia do espirito
sagrado de conciliagdo. Com muita facilidade toda a misica soa hoje como aos
ouvidos de Nietzsche soava o Parsifal. Lembra ritos incompreensiveis e mascaras
que sobrevivem dos tempos antigos. O radio, que projeta excessiva luz sobre a
miusica, concorre para tanto. Talvez esta decadéncia ajude um dia a levar ao ines-
perado. E possivel que um dia soe uma hora mais feliz para os jovens “moderni-
nhos”, a hora que requeira antes a adequagdo rapida com matérias previamente
fabricadas, a alteragdo improvisadora das coisas, do que aquele género de comego
radical que s6 floresce sob a protegdo do inabalavel mundo real. Mesmo a disci-
plina pode ser expressdo de livre solidariedade, quando o seu conteido for a liber-
dade. Embora a audigdo regressiva nao constitua sintoma de progresso na cons-
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ciéncia da liberdade, & possivel que inesperadamente a situacao se modificasse, se
um dia a arte, de mdos dadas com a sociedade, abandonasse a rotina do sempre
igual.

Para esta possibilidade a misica produziu um modelo: ndo a musica popu-
lar, mas a artistica. Ndo & em vdo que Mabhler constitui o escandalo secreto de
toda a estética musical burguesa. Qualificam-no de carente de capacidade criativa
porque ele deixa em suspenso seu proprio conceito de “criar”. Tudo aquilo que
Mahler manipula ja existe. Toma-o como & em sua forma de deprava-
¢do. Seus temas ndo sdo seus, sdo desapropriados. A despeito deste fato, nenhum
dos seus temas apresenta o som habitual, todos sdao guiados como por um ima.
Precisamente o que ja esta “gasto” cede maleavelmente & mio improvisadora;
precisamente os temas “batidos” recebem nova vida como variagdes. Assim como
o conhecimento que o motorista possui do seu carro velho e usado pode capaci-
ta-lo a conduzi-lo pontualmente ao termo desejado. da mesma forma pode a ex-
pressao de uma melodia batida e repisada posta em tensao sob o som agudo
da clarineta em mi bemol e de oboés em registros altos atingir pincaros que a
linguagem musical escolhida jamais atingiu sem perigo. Tal muisica consegue as-
sumir os elementos depravados e formar um conjunto realmente novo, mas € in-
contestavel que o seu material € tirado da audigao regressiva. Poder-se-ia até pen-
sar que na musica de Mahler esteja sismograficamente registrada a experiéncia
do autor, quarenta anos antes que tal experiéncia penetrasse a sociedade. Se, po-
rém, Mahler foi contrario ao conceito do progresso musical, ndo se pode colocar
sob o signo do progresso a musica nova e radical que, nos seus representantes
mais avangados, se apoia nele e o invoca paradoxalmente como precursor. Esta
nova musica propde-se a resistir conscientemente a experiéncia da audigdo regres-
siva. O medo que, hoje como ontem difundem Schoenberg e Webern ndo procede
da sua incompreensibilidade, mas precisamente por serem demasiadamente bem
compreendidos. A sua musica da forma aquela angustia, aquele pavor, dquela
visdo clara do estado catastréfico ao qual os outros s6 podem escapar regredindo.
Chamam-lhes de individualistas, € no entanto a sua obra ndo é sendo um dialogo
unico com os poderes que destroem a individualidade — poderes cujas “sombras
monstruosas” se projetam, gigantescas, sobre a sua musica. As forgas coletivas
liquidam também na musica a individualidade que ja ndo tem chance de salvagio.
Todavia, somente os individuos sdo capazes de representar e defender com conhe-
cimento claro, o genuino desejo de coletividade face a tais poderes.



